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Dialogismos, silencios y lagunas en la narracion de Revolutionary Road de Richard Yates
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RESUMEN:

Partiendo de la tesis de que Revolutionary Road (1961) constituye lo que Umberto Eco denominé “obra abierta”, el
objetivo de este estudio es indagar en la narracién con el fin de identificar los distintos niveles de lectura que
conforman la novela. En este articulo se pretende realizar un andlisis exhaustivo de la narracion; la coexistencia de dos
focalizadores, un narrador externo y otro interno que se identifica con el protagonista, crea lo que Mikhail Bakhtin
denomina el “dialogismo” de dos conciencias linguisticas que saca a la luz las discordancias, contradicciones y lagunas
entre ambos narradores. Las diferentes técnicas narrativas desvelan una interpretacion de la novela que
tradicionalmente ha pasado desapercibida, a pesar de la luz que arroja a la hora de comprender la obra de Yates.
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ABSTRACT:

Richard Yates”s Revolutionary Road (1961) exemplifies Umberto Eco”s definition of an “open work”. Therefore, this
article aims to delve into the narration in order to examine the dialogism between an external narrator and an internal

one, the main character, along with the contradictions and silences derived from the narrative techniques. The
examination of the narrative techniques unveils an interpretation that has been traditionally overlooked, in spite of its

importance as far as Yates”work is concerned.
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Revolutionary Road (1961) es la primera novela
del escritor norteamericano Richard Yates. Situada
en Estados Unidos en el afio 1955, el magnifico
retrato que ofrece de la época le otorgd
inmediatamente el reconocimiento de la critica.
Aunque la recepciéon del publico fue bastante fria,
esta indiferencia inicial contrasta con el renovado
interés suscitado por la obra en los ultimos afios.
La proliferacion de articulos académicosy de
divulgacion sobre el autor y su trabajo, la biografia
de Blake Bailey!? o la adaptacion filmica realizada
por Sam Mendes en 2008 ponen de manifiesto esta
nueva corriente. En cuanto a las razones que
motivaron este cambio, una de las hipdtesis mas
viables sefiala que en la actualidad existe un marco
conceptual que permite una serie de
interpretaciones de la obra que anteriormente
habian pasado desapercibidas.

El presente estudio parte de la tesis de
que Revolutionary Road constituye lo que Um-
berto Eco denomindé “obra abierta”:“un mensaje
fundamentalmente ambiguo, una pluralidad de
significados que conviven en un solo significante”
(1985:76). La polisemia y la polifonia impiden
reducir la novela a una sola interpretacion,
permitiendo identificar distintas capas de lectura.
Lo que abre todo el abanico de posibilidades es
que en la misma novela coexisten multiples
significados que, dependiendo de cémo sean
descifrados, permitiran varias exégesis. La
pluralidad de interpretaciones es reflejo de su
calidad literaria y es, ademas, la razén de que siga
estando de actualidad medio siglo después de
haber sido escrita. Mas concretamente, este
articulo pretende realizar un estudio exhaustivo de
la narracion con el fin de examinar el dialogismo,
las contradicciones entre conciencias linguisticas,
los silencios y la relacién texto / contexto, que

necesariamente conducen a unas conclusiones
distintas de las que sugiere una lectura superficial.

Puesto que la influencia del entorno, en concreto
del discurso dominante de los afos cincuenta, es
determinante para la representacion del mundo
ofrecida en la narracién, es necesario comenzar
con una breve mencion al contexto historico en el
que sucede la accion, particularmente al discurso
de género. Durante la Segunda Guerra Mundial, el
reclutamiento de los varones obligd al gobierno de
Estados Unidos a lanzar una serie de campafias
con el objetivo de cubrir estos puestos de trabajo,
de manera que uno de los efectos colaterales del
conflicto armado fue la entrada masiva de las
mujeres de clase media en el mercado laboral.
Tras la guerra, sin embargo, la mayoria de ellas
dejaron de ejercer aquellos empleos obtenidos
durante el periodo bélico, produciéndose asi un
éxodo masivo al hogar. Asimismo, este retorno a
la  domesticidad estuvo acompafiado del
resurgimiento de la ideologia patriarcal mas
recalcitrante. El discurso dominante de los afios
cincuenta se sustenté en una serie de dicotomias
en funciéon de la oposicibn masculino/femenino,
ocasionando la division del mundo en dos géneros
que no eran iguales politicamente, sino que entre
ellos se establecia una jerarquia a favor de lo
masculino. Desde 1949 hasta 1963, la publicidad,
las revistas, los medios de comunicacion y la
sociedad de consumo en general se dedicaron a
promover una imagen de la feminidad intimamente
vinculada a la domesticidad y a la consecucién de
una realizaciébn personal basada en un marido,
hijos y una casa en un barrio residencial.

La otra cara de este suefio dorado fue el
descontento generalizado que pronto empezaron a
manifestar un porcentaje considerable de amas de

URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art4-4.php #



Ocednide 41' 2012

casa y que se detall6 por primera vez en 1963 en
el ensayo pionero de Betty Friedan,
The Feminine Mystique. En él, se denunciaba el
prototipo de mujer impuesto por la ideologia
patriarcal dominante en la época que
Friedan denomind “la mistica de la feminidad”.
Segun la autora, esta ideologia perpetuaba el rol
de la mujer como madre y esposa, impidiendo el
verdadero ejercicio de los derechos obtenidos unos
afios atrads y la afirmacién de las mujeres como
sujetos libres e independientes. EI conflicto
psicolégico que este ideal de feminidad basado en
la subordinacién originé en las mujeres se define
en la obra como “el malestar que no tiene nombre”
con el objetivo de hacer hincapié en la ausencia de
canales que permitieran a las mujeres expresar y
comunicar la opresion que sufrian.

La novela de Yates se enmarca en los afios de “la
mistica de la feminidad”, concretamente en 1955,
en un barrio residencial a las afueras de Nueva
York, donde Frank y April Wheeler viven con sus
dos hijos. Al microcosmos imaginario de la calle
“Revolucionaria”, se accede mediante dos vias
principales, la narraciéon y los dialogos. Este
trabajo indaga en la narraciéon con el objetivo de
identificar los distintos niveles de lectura que
conforman la novela. Por tanto, el primer paso
consiste en dar respuesta a tres preguntas que se
podrian resumir como el qué, el cémo y el quién.
Es decir, ¢qué se narra?, ;jquién lo narra? vy,
¢cOmMo? Estas cuestiones nos permiten adentrarnos
en la polisemia de la novela que, como se adelantd
en la introduccion, constituye uno de los grandes
logros de Yates.

Puesto que el punto de vista, asi como el enfoque
adoptado, condicionan la representacion de la
realidad que se muestra, el primer paso sera
identificar el punto de vista de la obra, es decir, a
quién pertenece la perspectiva y la voz.
En Revolutionary Road, el narrador omnisciente del
primer capitulo pierde protagonismo en el
momento en que la trama se centra en la vida
matrimonial de Frank y April Wheeler. Los
episodios relativos a los Wheeler estan narrados en
tercera persona, pero la focalizacion es variable,
coexistiendo dos focalizadores, uno externo, el
narrador, y otro interno, Frank. No obstante, la
cuestién es aln mas compleja, ya que es posible
establecer una segunda divisién entre perspectiva
y voz de la narracién; en otras palabras, quién ve
y quién habla. En un primer nivel de lectura parece
que la voz corresponde al narrador, mientras que
la perspectiva pertenece a Frank, pero a medida
que se profundiza en la novela, se observa una
infinidad de ocasiones en que la visién del narrador
se situa por encima de la de Frank, asi como en
otros casos la voz de Frank se apodera de la
narracioén, coincidiendo con el “Free Indirect
Discourse”, definido por Hawthorn como “the use
of grammar third person utterance (with certain
modifications) to present us with a character”s spe
echor (verbal or non-verbal) thoughts” (2001:84).
De esta forma, se establecen dos conciencias
linglisticas que se entremezclan dando lugar a las
siguientes uniones: perspectiva y voz del narrador,
perspectiva de Frank y voz del narrador (lo mas
frecuente) y perspectiva y voz de Frank.

Esta combinacién produce un dialogismo interno
entre narrador y personaje que desmantela la
ilusion de una representacién objetiva y libre de
ideologia, algo que, por obvio que parezca, es facil
olvidar cuando se esta inmerso en la lectura. En
este caso, el dialogismo no origina una polifonia,

pero posibilita un andlisis de la conciencia
linglistica de Frank que permite desvelar aspectos
centrales de su ideologia y de su percepcion del
mundo. Esto se ajusta a la idea de Bakhtin de que
“[t]he goal of dialogism is not mimesis but rather
the representation of how reality appears to the
hero’s consciousness” (1981:135). Su narracién
ejemplifica la frase de Bourdieu “[e]l mundo es mi
representacion” (1985:66); es decir, el prota-
gonista presenta su version como si reflejara una
verdad absoluta, cuando no es mas que la vision
que se deriva de su posicion ideoldgica. La
tentativa de buscar una explicacion a las
inconsistencias de su representacion remite en
ultima instancia al discurso dominante de la época,
cuyo influjo desfigura la vision del personaje. Las
contradicciones de Frank apuntan a la influencia
que el discurso social dominante ejerce sobre su
propio discurso individual. Revolutionary Road
realza la ideologia del protagonista trasladandola a
un primer plano, y, al hacerla visible, Ila
desnaturaliza. Por tanto, el dialogismo tiene una
funcién doble: destaca el discurso que subyace a la
representacion de Frank y aporta un excedente de
informacion dirigido a desenmascarar la otra cara
de los protagonistas. Es decir, la perspectiva del
narrador no soélo desestabiliza la autoridad y
credibilidad de Frank, sino que, ademas, estas
contribuciones representan la Unica via de acceso a
ciertos datos. Este segundo aspecto no es exclusi-
vo de Revolutionary Road, sino que segin  Bak-
htin, muchas novelas especulan con lo que esta
escondido: “The novel devises various forms and
methods for employing the surplus knowledge that
the author has, that which the hero does not know
or does not see [...] it can be used to complete the
image of an individual” (1981:64).

Para ilustrar el funcionamiento de las dos
conciencias linguisticas se puede establecer una
correlacion entre el dialogismo y las fuerzas
centripetas y centrifugas. El narrador sigue un
movimiento analogo a las fuerzas centripetas,
girando alrededor de un centro representado por
Frank, hacia el que gradualmente se acercan.
Como reaccion a este movimiento surge una fuerza
ficticia, la centrifuga, equivalente a la narracion de
Frank, originada en el centro (su conciencia) desde
donde se proyecta hacia el exterior. Esto explica
que, como se evidencia a continuacién, el anélisis
de su relato revela méas del propio Frank y del
discurso interiorizado por éste que del mundo que
le rodea. Para captar este fendbmeno se requiere
ahondar en el vinculo entre el discurso individual y
el discurso social de la América de los afios
cincuenta brevemente expuesto en la introduccion.
A pesar de que en principio, las fuerzas centrifugas
nacen como reacciéon al movimiento centripeto,
posteriormente actian de manera simultanea,
gestando dos posibles lecturas. La primera se lleva
a cabo imponiendo al texto una coherencia de la
que carece y que soOlo es ilusoria, pues implica
pasar por alto todas las contradicciones, omisiones
y aparentes errores que en él se encuentran. La
segunda consiste precisamente en lo contrario,
explotar las incongruencias con el fin de obtener
una interpretacion mas compleja, pero también
mas rica. El objetivo de este articulo es indagar en
esta Ultima opcion, ya que, a pesar del deseo por
parte de quien lee de imaginarse una cohesion, el
lenguaje reflejado en la novela no es unitario:
“Literary language is not represented in the novel

as a unitary, completely finished off, indubitably
language - itis represented as a living mix of

varied and opposing voices” (Bakhtin, 1981:29).
De esta forma, existe una tensién constante, asi
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como una negociacién de significados, entre ambas
narraciones. Segun se narre desde una u otra
conciencia linguistica, la interpretacion y, mas
concretamente, la credibilidad otorgada al relato
variaran. Por tanto, es necesario distinguir la
procedencia de cada narracién, identificar las
contradicciones que se originan entre ellas y seguir
las pistas a las que apunta el narrador.

El hecho de que se le conceda a Frank una voz
narrativa supone la condicibn para que pueda
constituirse como sujeto. El se encarga de ofrecer
su vision del mundo y, convencido de estar en
posesion de la verdad, en ningdn momento
cuestiona su autenticidad (y de no ser por el
dialogismo, muchos lectores y lectoras tampoco lo
hariamos). Asimismo, en literatura no hay nada
inocente; si se le ha dado voz a Frank es porque
en la novela, al igual que en la sociedad americana
de posguerra, el lenguaje y, por consiguiente, el
poder estan en manos masculinas. El derecho a
controlar el lenguaje deriva en el dominio de la
interpretacion y, lo mas importante en este caso,
en el dominio en la representacion. Como
afirma Simone de Beauvoir “La representacion del
mundo, como el mismo mundo, es una operacion
de los hombres; lo describen desde su propio
punto de vista, que confunden con la verdad
absoluta” (2005:229).

April, por el contrario, esta silenciada durante la
mayor parte de la novela. No es casual que no se
le haya dotado de una voz narrativa propia, ya que
esto evidencia su alteridad dentro del orden social.
Puesto que tiene cortadas todas las vias de
comunicaciéon, no se encuentra en disposicion de
ofrecer una narracién desde su punto de vista que
desafie la autoridad de su marido. Su situacion es
paradigmatica de la opresion de la mujer en los
aflos cincuenta, de manera que es posible
establecer un paralelismo entre el microcosmos
creado por Frank y el mundo patriarcal divido en
dos géneros sobre los que se basan la serie de
oposiciones binarias que respaldan la hegemonia
masculina. Cuando Frank se define en oposiciéon
a April, lo hace en funciéon del discurso social
dominante de género que en todo momento
reproduce. El se asume como sujeto, es el “Yo”,
mientras que a su esposa la relega a la categoria
de objeto o “La Otra”. A continuacion se
profundizard en cémo entre lo masculino y lo
femenino se cimientan unas relaciones de poder y
unos estereotipos que influyen en todos los
aspectos de la vida de ambos personajes.

Sin embargo, la narracion no estd monopolizada
por Frank, sino que aunque el autor no ofrezca
crénicas alternativas, procura determinadas piezas
que, correctamente encajadas, aportan bastante
luz. El narrador también plasma una sociedad
dividida en géneros, pero con una diferencia
trascendental, ya que lo representa de manera
critica. Por ello, lejos de aprobar o legitimar el
discurso de Frank, esta sentando las bases para
una futura subversién. En las siguientes lineas se
examinaran los aspectos en los que difieren las dos
visiones con la finalidad de determinar cémo el
dialogismo que se establece entre ellos deja al
descubierto las incoherencias del discurso de
Frank. Con este fin, conviene tener en cuenta la
afirmacion de Macherey de que “los silencios,
lagunas y contradicciones de un texto son mas
indicativos de sus presupuestos teéricos que sus
afirmaciones explicitas. En los silencios de un
texto, en sus contradicciones y carencias, es donde
mejor se puede apreciar la presencia de una

ideologia” (cit. en Moi, 1988:34). Como ya se
menciond, el objetivo primordial es explotar los
puntos débiles del discurso de Frank, ya que las
discordancias, carencias y limitaciones que el
dialogismo desvela proporcionan la clave para
obtener una imagen més fidedigna de los dos
protagonistas, asi como de su contexto.

El segundo capitulo comienza con el nombre
“Franklin H. Wheeler”. Al introducir al personaje a
través de su nombre, se pone de relieve la
estrecha relacion que existe entre nombre e
identidad. A continuacién, el narrador hace una
resefia distante e impersonal del aspecto fisico de
Frank, a quien se describe tal y como se le ve
desde fuera, es decir, desde la perspectiva y la voz
del narrador externo. Sin embargo, segin va
avanzando, comienza a adentrarse en la
perspectiva de Frank, hasta que la voz del
protagonista termina por apropiarse de la
narracion. Esta estrategia narrativa manifiesta una
clara influencia del cine, donde el mismo fenémeno
se plasma cuando tras ofrecer una Vvista
panoramica de Frank, la camara se acerca hasta
posarse en un plano largo de la cara del
protagonista, cuya finalidad es producir la
impresion de estar introduciéndose en su
conciencia. Con esto se origina un cambio de
mirada, el espectador/a pasa de mirar al personaje
a mirar a través de él, contemplando las imagenes
que su cerebro reconstruye.

Pero la narracion de la novela no se basa
Unicamente en la mirada, sino que hay dos niveles,
mirada y lenguaje, o en términos literarios,
perspectiva y voz. Por consiguiente, este proceso
no estd igualmente estructurado, ya que al estar
difuminado, resulta préacticamente imposible
dividirlo en secuencias y, por ello, la analogia de
las fuerzas centripetas y centrifugas es mas util a
la hora de explicar esta técnica literaria. Al
principio del capitulo, se observa como el narrador
se acerca gradualmente hacia el centro,
personificado por Frank, pero a medida que se
aproxima, se cruza con la fuerza centrifuga (la
narracion de Frank), que empieza a actuar
simultdneamente, llegando a confundirse la una
con la otra. La siguiente cita corresponde al
momento en el que Frank se apodera de la voz
narrativa:

All that afternoon in the city, stultified at
what he liked to call “the dullest job you
can possibly imagine”, he had drawn
strength from a mental projection of
scenes to unfold tonight: himself rushing
home to swing his children laughing in
the air, to gulp a cocktail and charter
through an early dinner with his wife;
himself driving her [..] with her thigh
tense and warm under his reassuring
hand [.] himself glowing and
dishevelled. (Yates, 1961:13)

En un primer momento, el narrador mantiene su
voz y Unicamente adopta la perspectiva de Frank,
pero poco a poco, las voces del narrador y el
personaje se van entremezclando. La primera vez
que se introduce la voz de Frank se sefala
graficamente con comillas, pero a medida que se
va sumergiendo en su imaginacién, las voces de
ambos comienzan a confundirse, hasta que hacia
el final de la cita, la voz narrativa de Frank se
incorpora por completo.
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La mirada y la voz de Frank permiten dilucidar los
aspectos mencionados anteriormente. A través del
uso de la transitividad y de la seleccion del
vocabulario asociado a él y a April, la voz del
personaje refleja cuestiones de su ideo-
logia. La transitividad es un concepto de  Halliday
“concerned with the representation of who acts
(who is agent) and who is acted upon (who is
affected by the actions of others)” (cit. en Mills,
1995:75). En el extracto anterior de la novela es
obvio que Frank es sujeto agente del proceso
material de acciéon intencionada correspondiente al
verbo “llevar”, mientras que April es la afectada
por la accién. El se construye en oposicién a su
esposa, asumiéndose como “el Uno” y asignandole
a ella el papel de “la Otra”: él lleva/ ella es llevada,
él representa la calma, ella la tension que él se
encarga de tranquilizar, lo que a su vez implica
una nueva dicotomia entre racionalidad y
emotividad. También es relevante el poder casi
absoluto que parece tener en la cita la mano del
protagonista. La imagen de la mano es un simbolo
recurrente que funciona como locus de poder
masculino a lo largo de la novela. El uso de la
transitividad, el vocabulario y las metonimias
demuestran que el lenguaje no es sélo referencial,
sino que estad cargado de una ideologia que, en
este caso, desempefia una division de los
personajes en dos categorias, sujeto/objeto,
masculino/femenino. En cuanto a la mirada,
durante las horas de trabajo, Frank se complace en
la fantasia que ha creado en torno a su familia. La
estampa que imagina esta claramente influenciada
por los estereotipos dominantes de la “mistica de
la feminidad”: el hombre, después de un duro dia
de trabajo regresa a un hogar donde es recibido
casi como un héroe por su ddcil esposa y sus hijos.
Sin embargo, la realidad no se corresponde con su
descripcién, sino que es so6lo el fruto de una
ilusoria representacion mental. Los tiempos
verbales manifiestan el contraste entre realidad y
ensuefo, el presente continuo con valor de futuro
que utiliza en el ejemplo anterior sitla la escena
en la esfera de lo especulativo, de lo irreal.

Sin embargo, el mundo onirico se ve interrumpido
cuando el narrador retoma la voz para mostrar una
realidad opuesta a la ficcion inventada por Frank.
No soélo su familia difiere de la idealizada imagen
del hogar americano, sino que la evidente
hostilidad de Frank hacia su mujer se hace
explicita cuando el narrador afirma que
“before his very eyes she would dissolve and chan
ge into the graceless, sufferingcreature whose exis
tence he tried every day of his life to deny” (Yates,
1961:13). Ademas, su habito de morderse la mano
es bastante revelador, pues muestra como Frank
exterioriza su desasosiego e inseguridades
destrozandose las manos. Aquella mano que habia
imaginado poderosa y fuerte, capaz de tranquilizar
a su esposa, se describe ahora como “magullada”,
reduciéndose a la categoria de “a pulp of blood
and gristle” (Yates, 1961:14). El nitido contraste
entre la mano imaginada y la real concuerda con la
disparidad que existe entre la realidad y la
idealizaciéon. Este abismo le provoca un
sentimiento de fracaso intolerable, induciéndole a
una autodestruccidon simbolizada por la imagen de
la mano. A lo largo de la novela, Frank proyecta
muchas de sus inseguridades en sus manos:
“uncertain what to do with his hands” (1961: 15)
“both stiff trembling hands” (Yates, 1961:17).
Puesto que la mano encarna el poder masculino,
estos episodios desvelan cémo la omnipotencia del
hombre no es mas que una ilusién imposible de
alcanzar, una aspiracion irreal que produce la crisis

del sujeto masculino representada por la mano
reconcomida. Es posible concluir que Frank
confabula estas fantasias con el fin de negar una
realidad que no concuerda con sus expectativas.
Por otra parte, el ideal con el que Frank se mide no
es producto de su imaginacion individual, sino que
corresponde al discurso dominante vy, en
consecuencia, forma parte del imaginario colectivo.
El desajuste entre sus expectativas y la realidad
deja al descubierto la mediacion de los
estereotipos y el discurso dominante en la vision
de Frank. La recurrencia de este fendmeno
muestra como la representacion del protagonista
no so6lo no es objetiva, sino que, ademas, esta
ficcion tiene sus raices en el discurso social.

El lenguaje de Frank tampoco es un medio
transparente que refleja fielmente la realidad, sino
que esta igualmente cargado de ideologia y
valores. Por tanto, es necesario desconfiar de la
neutralidad de Frank como narrador, pero también
del lenguaje, aparentemente inocente, mediante el
que representa su realidad. Este Udltimo punto
adquiere relevancia porque la mayoria de veces
que el narrador adopta la voz de Frank no
aparece sefialado explicitamente; por ello, es
indispensable buscar otros indicios para distinguir
entre las dos conciencias linguisticas. EI mas
frecuente es el cambio en los tiempos verbales,
pues cuando Frank se apropia de la voz narrativa,
predominan los futuros y modales, tiempos que en
inglés suelen utilizarse para especular. Como ya se
adelantd, los tiempos verbales llevan implicita una
division entre el mundo de lo imaginario, donde se
sita Frank, y el real, el del narrador. Esto pone de
relieve la disparidad que existe entre el mundo
interior de Frank, claramente distorsionado por el
discurso dominante, y la realidad. Las numerosas
alusiones a los suefios y a la accion de dormir
refuerzan la idea de que por un lado se encuentra
la ficcién sofiada por Frank y, por el otro, la terca
realidad que permanentemente invade la ilusion
onirica.

La ideologia que descubre el dialogismo impregna
todos los aspectos de la vida de Frank, de manera
que no es extrafio que el retrato que ofrece
de April sea una distorsion mas. La conciencia
linglistica de Frank no la describe como es, sino a
través de sus ojos. Puesto que April no tiene una
voz narrativa propia hasta el dltimo capitulo, para
reconstruir su imagen es indispensable tener en
cuenta el juego dialégico, compuesto por las
siguientes fases: rescatar la informacion adicional
facilitada por el narrador, compararla a
continuacién con la vision de Frank y explorar las
contradicciones. Sin embargo, salvo en el primer
capitulo, la constante intromisién de Frank dificulta
considerablemente la recuperacion de una imagen
de April que no esté mediada por el discurso de su
marido. El capitulo primero se limita a ofrecer una
descripcion del fisico de la protagonista, con la
constatacion de que el papel que interpreta
en The Petrified Forest 2l |e viene como anillo al
dedo. La conexién entre April y Gabriela establece
una intertextualidad entre ambas obras. Gabriela
es una camarera de un bar de carretera en mitad
del desierto que suefia con escapar de este
desolador lugar para vivir en Paris. Aunque
deposita sus esperanzas de huir en los hombres
que la rodean, todos ellos estan demasiados
atrapados en sus asuntos como para facilitarle una
salida.

A partir del capitulo dos, la permanente
interferencia de la conciencia linglistica de Frank
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deja al narrador un margen de accion limitado que
le obliga a trasmitir los excedentes de informacion
de manera sutil, escondiendo ingeniosamente
indicios en el lenguaje. Puesto que las pistas estan
diseminadas por toda la novela, es necesario
recuperarlas e ir encajandolas como si se tratara
de las piezas de un puzzle. Una de las estrategias
narrativas consiste en la utilizacion de un elevado
numero de adjetivos calificativos para describir la
apariencia de April, ya que estos tienen la doble
funciéon de perfilar su retrato fisico y, a la vez,
revelar aspectos de su psicologia. No es dificil
advertir que existen numerosas menciones a su
“sonrisa falsa”. La primera vez que se menciona es
mientras estd sobre el escenario, actuando
en The Petrified Forest. En el contexto de la
funcién, este detalle no tiene nada de extrafio,
pero una vez finalizada la obra, el narrador sigue
haciendo referencia a ella, comparando cada
sonrisa a esa “curtain-call smile” (Yates, 1961:15).
Esto sugiere que en su vida cotidiana, April
también representa un papel; puesto que la
sonrisa suele ser sinénimo de alegria y felicidad, el
hecho de que tenga que forzarla o fingirla indica
que, ademas de no estar satisfecha con su vida, se
siente obligada a adoptar una pose con la que
disimular. Este gesto se convierte en un recurso
mediante el que ocultar sus verdaderos sentimien-
tos. Las alusiones a “that false, vulnerable smile”
(Yates, 1961:33) se repiten a lo largo de la novela,
identificando asi la apariencia de April, con-
cretamente su sonrisa, con una mascara bajo la
que se esconde su verdadera identidad. Pero la
otra cara queda al descubierto cuando, al terminar
la actuacion, el narrador describe su rostro
reflejado en el espejo: “Her face in the mirror [...]
looked forty years old and as haggard as if it
were set to endure a physical pain” (Yates, 1961:
16). La estampa de una mujer envejecida prema-
turamente, cuyas ojeras revelan agotamiento,
evoca su desidia. Pero lo mas significativo es que
en su rostro se percibe el dolor fisico de una mujer
que se muestra demacrada e infeliz.

Hasta este momento ha sido posible recuperar
unas cuantas pistas: se sabe que April representa
un papel para tapar su malestar, pero la incégnita
que surge concierne a la causa de esta
pesadumbre. El narrador proporciona la pieza que
quedaba por encajar cuando, unas lineas mas
adelante, explica que, al mirar a Frank, los ojos
“rojos” de April “flashed reproach” (Yates, 1961:
13). Los ojos, popularmente considerados el
espejo  del alma, sefialan  que April tiene
resentimientos hacia Frank, de lo que se deduce
que le culpa a él de su infelicidad. Las referencias a
la infelicidad de April se suceden a lo largo de la
novela, especialmente en la primera parte. Otro
ejemplo relevante es cuando estan cenando en
casa de unos amigos y el narrador describe
como April exhala “sad and aristocratic spires of
cigarette smoke at the ceiling” (Yates, 1961:60).
La palabra clave es tristes. Dado que la tristeza no
es una cualidad posible en las volutas de humo,
queda patente que el narrador esta transfiriendo
los sentimientos de April a las volutas. Pero lo
interesante no es que personifique el humo, sino la
identificacion de ella con el humo. Por sus
propiedades de inmaterialidad, por ser algo que se
escapa al alcance humano, la imagen del humo es
muy sugerente, ya que el humo literalmente
produce una distorsion que hace ver la realidad
borrosa. Esta humareda es la que hace falta
despejar para poder acceder a una visibn mas
nitida de April.

Una de las dicotomias con la que el narrador es
especialmente critico compete a la organizacion de
los espacios. El narrador delata la terrible
desigualdad que se establece entre el exterior,
ambito en el que Frank se mueve, y el interior del
hogar en donde April se encuentra confinada.
Esta division tiene la funcién adicional de transmit-
tir importante informaciénsobre April: “It was still
necessary for him to kill most of each day at the
office [...] and for her to spend it imprisoned in the
reality of their home” (Yates, 1961: 232). Con esta
frase, el narrador trata de desmantelar la falacia
que encubre la reparticion de los espacios segun el
género. Frank, en efecto, se dedica a la vida
publica, pero también controla el ambito privado
(la misma cita define el hogar como un espacio
comun). April, sin embargo, se limita a la domes-
ticidad, errénea y habilmente denominada esfera
“privada”. Una de las grandes trampas del patriar-
cado consiste en la confusion linglistica entre
“privado” y “domeéstico”, debido a que el uso
generalizado del término “privado” elude que este
denota Unicamente el punto de vista del hombre vy,
por tanto, invisibiliza la perspectiva femenina, a la
que cor-responderia la palabra “domesticidad”. La
asociacion de la mujer al ambito de lo privado no
significa que domine en la casa, sino que esté alli
recluida, “encarcelada”, sin la posibilidad de acce-
der a la esfera publica, que es donde se ejerce el
poder. A lo largo de la obra se describe a Frank en
diversos espacios, como Nueva York, la oficina, la
calle, los restaurantes, incluso la casa de su
amante, pero también disfruta de un puesto
reservado dentro del hogar. A April, por el
contrario, apenas se la situa fuera de su casa. El
verbo “imprisoned” es muy significativo, pues
muestra la equiparacion del hogar con la prision
que retiene a la fuerza a la protagonista,
aludiendo, asimismo, a su insatisfacciéon con el
papel de ama de casa.

Incluso dentro del hogar, los espacios también
estan repartidos asimétricamente, siendo la cocina
el rincén de April por antonomasia. Después de la
decepcionante funcién teatral, lo primero que hace
al llegar a casa es meterse en la cocina, donde se
queda apoyada en el frigorifico, inmersa en sus
pensamientos. Cuando la narraciéon se detiene en
las actividades de Frank en el hogar (como cuando
lee el periédico o prepara un camino en el jardin),
ella suele aparece casi como una figura
fantasmagoérica a la sombra, descrita de pasada
mientras lava los platos, cocina, o simplemente
descansa. De hecho, casi siempre que Frank la
busca, la encuentra en la cocina. La prisién
de April no es sélo su casa, sino que se concreta
aun mas en el espacio delimitado por la cocina. De
esta forma, el narrador refleja una division
desigual del espacio segun el género, que
vislumbra la frustracién de April con el mandato de
domesticidad socialmente asignado a la mujer.

La imagen que Frank construye de su esposa
delata ciertas contradicciones e inexactitudes con
respecto a la version del narrador. Estas
discordancias son muy elocuentes, no sélo por lo
que revelan de Frank, sino porque, ademas,
reverberan de diversas formas la opresion de April.
La analogia de las fuerzas centrifugas ilustra la
proyeccion que el protagonista lleva a cabo en su
mujer. La ficcibn que se origina en su conciencia
linglistica desvela mas acerca de si mismo que del
mundo que describe. Un ejemplo claro sucede
cuando la rememoracién de capitulos vergonzosos
de su infancia le lleva a proyectar sus
inseguridades en April, sintiendo la necesidad de
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que “as she walked beside him, he allowed his
rising sense of poignance to encompass her as wel,
and the sadness of her ownchildhood” (Yates, 1961
:19). La verguenza que le invade al recordar
ciertos aspectos de su nifiez le impulsan a imaginar
la infancia de April como mucho mas traumatica
que la suya. Sobre una anécdota de como en su
pubertad April se manch6é la falda de sangre
menstrual durante una clase, Frank reconstruye
todo tipo de detalles inventados con el fin de
recrearse en los sentimientos de humillacion y
bochorno que debi6 experimentar en aquel
momento. Es muy significativo que utilice la
menstruacion, algo exclusivamente femenino, para
mitigar sus complejos y obsesiones infantiles,
haciéndolos parecer insignificantes en comparacion
con los de su esposa. Este capitulo no corresponde
a un episodio real de la vida de la protagonista,
sino que representa un mecanismo psicolégico que
Frank utiliza para liberarse de sus inseguridades y
traumas. La falsedad de este recuerdo se plasma
en el uso del modal “must have”, que se repite
continuamente, situando asi su relato en el
dominio de lo especulativo. Frank no esta
recordando, estd creando su version de una
memoria ajena que se basa en la degradaciéon de
la mujer, y, lo méas paraddjico, la postergacion del
pasado de April es lo que le permite a él soportar
el peso de su propio pasado.

De este modo, presenta a April en funcién de sus
intereses, pero en su caracterizacion hay algo mas
que queda latente. Como ya se menciond, su idea
de la realidad estd mediada por el discurso
dominante de la época, asi como por los
estereotipos que se desprenden de este discurso.
Hay que entender el estereotipo como una imagen
construida cultural y socialmente que interfiere
entre las facultades cognitivas de Frank y su
percepcion del mundo. Pero los estereotipos no
responden a prejuicios irracionales, sino que son
necesarios para la categorizacion que los seres
humanos hacen del mundo. El analisis del discurso
de Frank muestra que los estereotipos no son
simples prejuicios personales, sino que proceden
del imaginario colectivo, de la forma de
representarse el mundo en esta época; en otras
palabras, las raices se hallan en la ideologia
dominante de los afios cincuenta. Frank se
enmarca dentro de un contexto social
extraordinariamente influenciado por el discurso de
género, que asignaba determinadas caracteris-
ticas, comportamientos y roles a cada individuo en
funcién de su sexo. En las fiestas del extrarradio
en las que se rednen los matrimonios vecinos,
Frank establece una division categorica entre los
hombres, que se entretienen hablando de trabajo y
coches, y las conversaciones femeninas en torno a
las recetas de cocina y la ropa. Ambos grupos
hablan de temas superficiales, como son los coches
o la ropa (aun asi, opinar sobre coches esta
socialmente mas valorado que discutir de ropa),
pero mientras los varones también se centran en
comentar el trabajo remunerado, las mujeres se
limitan a las recetas, que a los ojos de sus maridos
no constituyen mas que un pasatiempo. Ambos
sexos otorgan un mayor valor al trabajo, ya que,
segln la ideologia de la época, del trabajo
masculino dependia todo el destino de la familia.
Los hombres, en definitiva, se encargan de Ilo
necesario y las mujeres de lo contingente y, por
ello, no se trata de una reparticion equilibrada,
sino que la jerarquia entre sexos es evidente.

Asimismo, Frank continuamente describe a April
asimilandola al arquetipo de Mujer como esposa y

ama de casa, transfiriéndole los estereotipos impe-
rantes de la “mistica de la feminidad”: “Everything
about her seemed determined to prove, with a
new, flatfooted emphasis, that a sensible middle-
class housewife was all she had ever wanted to be
and that all she had ever wanted of love was a
husband who would get out and cut the grass”
(Yates, 1961:45). El verbo “parecer” es funda-
mental, pues relaciona esta observacion con una
percepcién, la de Frank, que, como tal, es
subjetiva. Asimismo, el adjetivo “sensata” emite
un juicio de valor, basado en la afirmaciéon de que
una mujer sensata solo puede aspirar a convertirse
en una acomodada ama de casa, sin mas
ambiciones aparte de que su marido le eche una
mano de vez en cuando. La vision que el narrador
ofrece de April como una mujer frustrada e infeliz
difiere de la imagen transmitida por Frank, lo cual
confirma que el discurso del protagonista esta
demasiado contaminado como para dar una
version “objetiva” de la realidad.

Por otra parte, la novela se sitia en plena “mistica
de la feminidad”, una época en la que el ideal
femenino estaba encarnado por el ama de casa,
dedicada en cuerpo y alma a su marido e hijos. Lo
esperable, de acuerdo con el estereotipo, es que
todas las mujeres se sintieran felices con este
papel. Sin embargo, Betty Friedan expone en la
siguiente cita la otra cara de la moneda, lo que
posiblemente se esconde tras los silencios de April:

The suburban housewife — she was the
dream image of the young American
women [..] If a woman had a problem in
the 1950s and 1960s, she knew that
something must be wrong with her
marriage, or with herself. Other women
were satisfied with their lives, she
thought. What kind of woman was she if
she did not feel this mysterious fulfilment
waxing the kitchen floor? She was so
ashamed to admit her dissatisfaction that
she never knew other women shared it. If
she tried to tell her husband, he didn"t
understand what she was talking
about. (1982:17)

Betty Friedan constata que la influencia del
arquetipo femenino adquiere el status de
paradigma y, por ello, cuando April muestra
indicios de infelicidad, a Frank le resulta mas facil
atribuir su malestar a otra causa que cambiar de
paradigma. Es evidente que los estereotipos de
género intervienen en la interpretacion 'y
categorizacion que Frank hace de la realidad
acorde a la segmentacion de la humanidad en dos
grupos en funcién del sexo.

Los estereotipos actian sobre tres niveles: el
descriptivo, el explicativo y el prescriptivo. En
varias ocasiones, la novela incide en la funcion
prescriptiva, mostrando cémo los estereotipos
contribuyen a que las personas se conformen a las
normas de género correspondientes. Esto implica
una reparticion de tareas y la adopcion de
actitudes y comportamientos determinados. Por
ejemplo, Frank afirma que la obligacion de la
mujer es ocuparse de la casa, mientras que cortar
el césped es, por el contrario, una tarea del
hombre, lo que explica que, al encontrarse a su
mujer segando el jardin, vestida con ropa de
hombre, se precipite a quitarle la segadora con el
fin de restituir el “equilibrio”. En lo referente a los
problemas matrimoniales de los Wheeler, las tres
funciones de los estereotipos actian conjun-
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tamente de la siguiente forma. Frank percibe
que April no esta contenta, el estereotipo le impide
darse cuenta de que esta infelicidad esta
provocada por su papel de ama de casa, por lo que
busca una explicacion que se ajuste a los
estereotipos dominantes, llegando finalmente a la
conclusién de que su disgusto se debe a que no
cumple con las tareas que le corresponden como
“hombre”. En resumen, para encajar con los
estereotipos de  género, Frank interpreta
errbneamente la frustracion de April, esforzandose
en todo momento por leer su comportamiento de
acuerdo con los estereotipos.

Frank es incapaz de identificar el malestar de April,
porque su negativa a considerarla un “igual”, le
impide empatizar con ella. La asignacién de unos
estereotipos diferentes a los de él evita que se
plantee que su mujer pueda tener sus mismas
ambiciones, deseos y proyectos de vida. Por eso
aquello que él no seria capaz de aguantar, lo ve
gratificante para ella, porque detras de Ila
segregacion entre sexos, reside una tremenda
desigualdad. La trampa que se esconde tras la
reparticion de tareas se manifiesta en la siguiente
cita de Beauvoir: “La vocacién del varon es la
accion [...] sin embargo, el matrimonio tradicional
no invita a la mujer a trascenderse con él; la
confina a la inmanencia [..] ningldn existente
renuncia jamas a la inmanencia, aunque se obstine
en negarla” (2005:573). La distorsion de la visién
de Frank llega a limites insospechados, que incluso
hacen que se convenza de que le ha hecho un
favor a su mujer, a pesar de que ya se aludi6 a
cémo los ojos de Aprilno destellan gratitud, sino
recriminaciéon, y sus sonrisas no desprenden
felicidad, sino que disfrazan su malestar. En
definitiva, entre los dos protagonistas existe una
contradiccién irreconciliable: mientras él espera
agradecimiento, ella sélo puede sentir reproche.

En conclusiéon, la narracién se construye a través
de las diferentes combinaciones de la mirada y la
voz del narrador externo y de Frank, el
protagonista. Frank se constituye como sujeto,
implantando una serie de dicotomias con su mujer,
que juega el papel de “la Otra”, a la vez que su
conciencia linguistica establece un dialogismo con
el narrador. Aunque April carezca de voz narrativa,
no se describe sé6lo mediante Frank, sino que el
narrador también entra en juego a través del
dialogismo para arrojar luz sobre la cara mas
desconocida de este personaje. Por otra parte, el
dialogismo implica que, a la vez que Frank observa
y define el mundo que le rodea, él también esta
siendo observado y definido de manera indirecta.
Las contradicciones entre las dos conciencias
lingliisticas apuntan a una distorsion en la
representacion de Frank, cuyo origen esta
motivado por el discurso dominante. En su
narrativa Frank reproduce el discurso dominante
de la “mistica de la feminidad”, evidenciando lo
interiorizado que tiene la ideologia de la época.
Mediante el dialogismo, sin embargo, el narrador
anima al lector a poner este discurso en duda,
desvelando las nefastas consecuencias que tiene

para ambos personajes, en especial para April, la
méas desfavorecida. Silenciada, la experiencia
femenina se mantiene en la alteridad, lo cual es,
sin duda, sintomatico de la condicibn de las
mujeres en la América de los afios cincuenta. Sin
embargo, este articulo indaga en la narraciéon con
el fin de desvelar los distintos niveles de lectura
que ofrece la novela. En particular, nos hemos
centrado en la critica de la ideologia de género que
se deriva de un anélisis exhaustivo de la narracion
teniendo en cuenta el discurso de género
imperante en el contexto de la obra.
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NOTAS AL PIE

M El ensayo de Stewart O"Nan, “The Lost
World of Richard Yates: How the great writer of
the Age ofAnxiety disappeared from print”,  publi-
cado en 1999 en el Boston Review, marcé el punto
de partida para una recuperacion del trabajo del
escritor.

21 En 2003 Blake Bailey publica la biografia de
Yates bajo el titulo A Tragic Honesty: The Life
and Workof Richard Yates.

1 Revolutionary Road comienza con la funcién que
hace un grupo de aficionados del barrio de The
Petrified Forest, en el que April representa el papel
de Gabriela.
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