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Pornografía pop: del espacio interior 
al espacio enmarcado en "Consumidos" 
de David Cronenberg

A partir de una serie de reseñas negativas o reticentes publicadas en prensa, el artículo examina Consumidos, la novela de David 
Cronenberg, desde los siguientes presupuestos teóricos: los conceptos de pop science y de inner space de James G. Ballard y el de 
imaginación pornográfica de Susan Sontag. El concepto de pop science propone una nueva idea de la ciencia ficción como un género 
que evalúa las relaciones contemporáneas con la tecnología y la ciencia desde una mirada prospectiva. La imaginación pornográfica se 
presenta como forma extrema de conciencia abierta a una realidad más profunda. Consumidos no es una novela pornográfica, sino una 
novela preocupada por la pornografía en su relación con los medios de comunicación de masas. Por eso proponemos el concepto de 
pornografía pop para clasificarla como novela de ciencia ficción sobre la pornografía. El artículo analiza las consecuencias retóricas y 
narratológicas de esta adscripción genérica, así como las líneas argumentales y los principales temas propuestos en la obra.

Based on a series of negative or reticent reviews published in the press, this work examines Consumed, David Cronenberg’s novel, from 
the following theoretical assumptions: James G. Ballard’s concepts of pop science and inner space and Susan Sontag’s pornographic 
imagination. The concept of pop science proposes a new idea of science fiction as a genre that evaluates contemporary relationships with 
technology and science from a prospective perspective. The pornographic imagination is shown as an extreme form of awareness, open to 
a deeper reality. Consumed is not a pornographic novel but rather a novel concerned with pornography in its relationship with the mass 
media. That is why we propose the concept of pop pornography to classify it as a science fiction novel about pornography. The article 
analyses the rhetorical and narratological consequences of this generic adscription as well as its plot lines and main topics.
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onsumed, la primera novela de David Cronenberg, 
fue mayoritariamente recibida por la crítica literaria 
en prensa con circunspección (Sheehan 2014; Lethem 
2014) cuando no con abierto rechazo (Self 2015; 
Boyero 2016; Navarro 2016). Algunos reseñistas 

recordaron el cine de su primera época, con el que trazaron una 
serie de conexiones en torno al body horror y la relación entre sexo, 
enfermedades mentales y tecnología (Sheehan 2014; Lethem 2014; 
Sterritt 2015; Vishnevetsky 2014; McGill 2014; Houot 2016; y en 
España, Boyero 2016; Navarro 2016; Sánchez 2016; Lardín 2016). 
Cronenberg había escrito una novela que remitía al universo 
perturbado y sanguinolento que había abandonado hacía décadas 
en su producción cinematográfica. Esta aparente involución hizo 
pensar a algunos críticos que la novela nacía pasada de moda 
(Neuhoff 2016) o que resultaba voluntaria o involuntariamente 
autoparódica (Navarro 2016; Sánchez 2016). 

La crítica ubicó la novela en el género del thriller (Sheehan 2014; 
Lardín 2016; Navarro 2016), con elementos surrealistas (Lethem 
2014; Teodoro 2014; Poole 2014) y grotescos (Vishnevetsky 2014). 
Curiosamente, la mayor parte de estas reseñas no asociaron la 
novela a la ciencia ficción, a pesar de mencionar la influencia de 
autores relacionados con esta, como William Burroughs, James G. 
Ballard y Don Delillo, y de que buena parte de la filmografía de 
su autor también se adscribe al género.1 Tampoco desde el punto 
de vista formal la novela fue demasiado apreciada, si bien algunos 
críticos destacaron su capacidad de dotar de vida a los dispositivos 
tecnológicos y a los espacios físicos:

En el examen de sus planteamientos narrativos, la crítica no pudo 
evitar la comparación con su trabajo cinematográfico, expresando 
los paralelismos entre ambos, casi siempre en detrimento de la 
novela (Lardín 2016). O, como señala Sterritt,

Navarro (2016) censura lo absurdo de la trama y sus procedimientos 
narratológicos a los que califica de folletinescos.2 La crítica 
tampoco valoró positivamente lo que, a priori, parecía uno de los 
puntos fuertes de la novela: la sátira de la obsesión tecnológica 
contemporánea, considerada banal (Sánchez 2016), pasada de 
moda (Neuhoff 2016) o desenfocada, al prestar más atención a 
los efectos individuales, en detrimento de su dimensión social 

(Self 2015). Sin embargo, el tono de indiferencia moral con el 
que se narran las atroces peripecias del relato y se describen las 
aberraciones de los personajes fue mejor considerado: “What’s 
vertiginous in Cronenberg’s book is that such matters are 
presented in the absence of a reliably bourgeois moral framework. 
Instead, Cronenberg details them with a clinical curiosity” 
(Lethem 2014). Para Hanna McHill,

En este trabajo pretendemos examinar la novela de Cronenberg 
desde un punto de vista distinto. Eludiendo, en lo posible, los 
juicios de valor, analizaremos Consumed como novela de ciencia 
ficción a partir de dos enfoques complementarios: los conceptos 
de pop science de James G. Ballard y de imaginación pornográfica de 
Susan Sontag.

Presupuestos teóricos

La consideración de Consumed como novela de ciencia ficción 
puede resultar, en principio, problemática. Desde la visión clásica 
del género, Consumed carece de los elementos caracterizadores 
de la ciencia ficción: no es una novela prospectiva, no presenta 
un novum de naturaleza científica que introduzca una conjetura 
verosímil sobre el futuro o un distanciamiento de la realidad 
empírica contemporánea (estrangement) (Suvin 2016, 79-84, 20, 
80–7).

Sin embargo, la novela de Cronenberg puede adscribirse a 
la ciencia ficción en una acepción más abierta del género, en 
cuanto presenta (o al menos lo pretende) una visión futurista de 
la realidad presente, en lo que sería una inversión del concepto 
clásico de prospectiva y, al mismo tiempo, plantea una relación 
problemática con la tecnología, de modo que puede afirmarse que 
responde a una hipótesis radical sobre la forma en que la tecnología 
media, subsumiéndolas, en las relaciones humanas, con los efectos 
devastadores y psicopatológicos que se muestran en el texto. Se 
trata de una noción de ciencia ficción seguidora o coincidente con 
la de James G. Ballard. Conceptos ballardianos como la muerte del 
afecto, el espacio interior,3 la orientación hacia una prospectiva 
del presente (Brigg 1985, 13), el interés por la pornografía, la 
paranoia y la obsesión tecnológica4 son elementos reconocibles en 
Consumed y en buena parte de la cinematografía de Cronenberg. 
Por otro lado, en una entrevista de 1976 Ballard propuso, frente al 
cientifismo de la ciencia ficción clásica, el concepto de pop science: 

C

His descriptions of everything from high-end photographic 
equipment to hearing aids are both lush and precise, 
dripping with jargon and technical specifications. And his 
eye for small details […] betrays his love for the visual. His 
world is lived in. There is nothing clean or unused about it. 
Amid all the gory, gaudy trapping of sex and death, there is 
a pulsing life in everything. (Sheehan 2014)

As most reviewers have observed, Consumed strongly 
resembles a Cronenberg movie, using resources shared by 
cinema and literature (dialogue, description, juxtaposition) 
to explore paradoxes that arise when the corporeal, the 
emotional, and the technological collide. Literature 
has advantages over film in conveying interiority and 
psychological depth, but Cronenberg makes limited creative 
use of these, staying mostly on the surfaces of characters and 
events. (2015, 742–3)

No misanthrope despite his preoccupation with human 
damage, Cronenberg doesn’t offer purist disapproval of 
Nathan and Naomi’s shared obsession with cutting-edge 
gadgets; he appears to rather like both them and their wildly 
expensive kit. He doesn’t judge the long-married Arosteguys, 
either, for their extraordinary sexual appetites. (2014)

In SF it’s not the matter of science, but of pop science, and 
that’s something entirely different. Pop science, in how it’s 
transmitted for a mass audience […]. That’s the wave that 
carries SF. If one doesn’t have this whole mass media, then 
the material of SF is simply missing. (2014b, 100)
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valorar el discurso pornográfico desde el punto de vista artístico 
deben ser las mismas que para cualquier otro tipo de discurso 
literario, si bien incluyendo la especificidad que lo hace posible, 
esto es, la imaginación pornográfica: 

Las características principales de los productos de la imaginación 
pornográfica son la energía y el absolutismo: el universo de 
la imaginación pornográfica es un universo total, reducido 
al imperativo del intercambio sexual. Ahora bien, al dotar a la 
pornografía de una dimensión vivencial intermediada por la 
imaginación, la autora confiere al arte pornográfico una verdad 
radicada en la transgresión, producto de una mentalidad mórbida, 
a la que define, siguiendo a William James, como aquella a la que 
corresponde una escala mayor de experiencia que a la mentalidad 
saludable (Sontag 2009, 232). 

Nos parece discutible esta concepción que hace de la imaginación 
pornográfica bien una variante perturbada de la genialidad 
romántica, ahora definida como mentalidad mórbida, bien una 
experiencia mística reconstruida en un discurso hecho desde un 
lugar más allá de los límites. No deja de ser llamativo que las obras 
pornográficas que Sontag examina (Histoire d’O, de Pauline Réage, 
L’Image, de Jean de Berg y textos de Bataille y Sade) sean ejemplos 
de pornografía sádica, aunque sus juicios sobre la literatura sádica 
nos parezcan, precisamente, lo más interesante de su trabajo. 
Porque, al hablar del sadomasoquismo, Sontag, sin pretenderlo, 
está anunciando algunas de las vías en las que concurrirán el 
erotismo y la ciencia ficción en las décadas siguientes. 

Como agudamente apunta, la presencia de Sade en estos textos se 
debe, sobre todo, a la lectura que de este hicieron los intelectuales 
franceses después de la Segunda Guerra Mundial: el Sade de 
Beauvoir, Bataille, Paulhan o Blanchot no fue, desde luego, el 
mismo de los decadentes finiseculares ni de los surrealistas, 
porque, como bien dice, solo a partir de 1945 Sade es considerado 
como punto de partida para una reflexión radical sobre la 
naturaleza humana (2009, 216). Bataille, por ejemplo, explica en 
El erotismo (2007) cómo el discurso de Sade intenta superar la 
paradoja de la yuxtaposición entre la violencia y la conciencia. La 
morosidad pornográfica de Sade, las repeticiones y variaciones de 
suplicios, rituales sangrientos y sexuales, tiene por objeto no solo 
vencer esta paradoja, sino articular un discurso que transforme 
las imágenes en cosas, la materialización del deseo en la palabra. 
La clave de bóveda de este intento radica en la perversidad, en el 
descubrimiento o, al menos, la intuición, de que la voluptuosidad 
se ancla en la irregularidad, en la violación de la moral sexual. En 
la encrucijada del discurso de la perversidad y la transgresión, se 
concilian violencia y conciencia (Bataille 2007, 203). Sade resulta 
un explorador de los límites del deseo y de experiencias profundas 
que desordenan o desbordan la identidad individual y social; 

Extendiendo este concepto, podríamos considerar Consumed 
como pornografía pop, es decir, no una novela pornográfica sino 
una novela preocupada por la pornografía en su relación con los 
medios de comunicación de masas,5 del mismo modo que la pop 
science no se ocupa de la ciencia en sí, sino de cómo esta se proyecta 
sobre el público y, en tanto aborda la alteración de las relaciones 
humanas y de la realidad por la intromisión de la tecnología en la 
vida cotidiana, haciendo suyas las palabras del prólogo de Crash, 
citadas anteriormente en nota, también una novela de ciencia 
ficción.6 La consideración de Consumed como ciencia ficción 
tiene un efecto decisivo sobre la lectura crítica de la obra por 
cuanto asume una retórica propia, tanto en el desarrollo de la 
trama como en la caracterización de los personajes y del mismo 
narrador alejada de las coordenadas de la novela realista, incluso 
del thriller, con las que ha sido juzgada.

Llegados a este punto, es necesario hacer una breve reflexión 
sobre la concurrencia de los universos creativos de Cronenberg y 
Ballard, más allá de la adaptación que el primero hizo de la novela 
del segundo, Crash, en 1996 (Kauffman 1998, 149). La obsesión 
tecnológica y sexual se traduce en ambos en una idea despiadada, 
aunque no necesariamente pesimista, del ser posthumano; o, 
más bien, en una evolución hacia ese estado en clave de especie 
más que de individuos (117, 149–50), lo que explica la poca 
entidad psicológica de los personajes, las repeticiones, con ligeras 
variantes, de los mismos modelos casi arquetípicos; la importancia 
de las texturas espaciales (la organización de los entornos físicos 
cotidianos como espacios alienantes y perturbadores) y el 
desinterés por las estructuras narrativas realistas convencionales, 
en beneficio de relatos mentales próximos al surrealismo. En 
este sentido no sorprenden, en un ejemplo bien conocido, las 
coincidencias de Shivers (Cronenberg 1975) con High-Rise (1975) 
de Ballard, dos obras sobre la regresión a estados de barbarie 
primitiva en sendos edificios ultramodernos que se presentan al 
público el mismo año.7 La idea de la regresión como futuro de 
la especie es una constante en Ballard desde sus primeros relatos 
hasta sus últimas novelas en las que adquiere una dimensión 
netamente sociológica: “In Ballard’s fiction, dramatic changes 
in the natural environment reawaken the most primal, pre-
social, even pre-human memories in living humans, resituating 
them in a time before myth” (Parkinson 2015, 187). En el cine de 
Cronenberg, la regresión es también el destino de la mutación 
física y mental de sus martirizados personajes. Como observa 
Kauffman (1998, 119–20), la involución conduce a los crustáceos 
(Naked Lunch, 1991), las babosas (Shivers, 1975), los arácnidos 
(Spider, 2002) o los insectos (The Fly, 1986; Consumed, 2015, como 
se verá más adelante) en una metaforización de la fragilidad de 
la individualidad humana que tiene en Dead Ringers (1988) su 
realización más lograda. Cuando en 1973 Ballard publica Crash, 
primera novela pornográfica basada en la tecnología (2014b, 249), 
solo parecía ser cuestión de tiempo que Cronenberg abordara el 
proyecto de su adaptación cinematográfica.8

En 1967 Susan Sontag publicó “The Pornographic Imagination”, 
un ensayo en el que se proponía mostrar cómo la literatura 
pornográfica puede ser también una forma de expresión artística 
y en qué consiste la imaginación pornográfica aludida en el título. 
Ambas cuestiones están estrechamente relacionadas a partir 
del siguiente concepto de arte: “Art (and art-making) is a form 
of consciousness: the materials of art are the variety of forms of 
consciousness […]. The materials of the pornographic books that 
count as literature are, precisely, one of the extreme forms of 
human consciousness” (Sontag 2009, 212–3). Las exigencias para 

What makes a work of pornography part of the history 
of art rather than of trash is not the distance, the 
superimposition of a consciousness more conformable to 
that of ordinary reality upon ‘the deranged consciousness’ 
of the erotical obsessed. Rather, it is the originality, 
thoroughness, authenticity, and power of that deranged 
consciousness itself, as incarnated work. From the point of 
view of art, the exclusivity of the consciousness embodied in 
pornographic books is in itself neither anomalous nor anti-
literary. (Sontag 2009, 214)
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experiencias a las que supo iluminar en la conciencia: 
“Sade fue el primero que en la soledad de la prisión dio expresión 
razonada a esos movimientos incontrolables, sobre cuya negación 
ha fundado la conciencia el edificio social y la imagen del hombre” 
(Bataille 1959, 91). 

Sontag detecta esta lectura de Sade en las novelas pornográficas 
objeto de su estudio. Señala que la degradación y el dolor de la 
protagonista de Historia de O es el precio pagado para entrar en 
el misterio que la llevará a superar los límites de la identidad y 
la subjetividad, hasta convertirse en un objeto, un sexo abierto, 
despersonalizado y abstracto del que la letra “O” es el signo 
icónico (Sontag 2009, 220). “O” se destruye como ser humano para 
convertirse en un ser absolutamente sexual. Pero esta mutación 
que convierte a “O” en un ser diferente deviene ciencia ficción si se 
mira desde el punto de vista prospectivo consustancial al género. 

Sontag reconoce en la agresividad de la intención pornográfica 
una similitud con la ciencia ficción: “Pornography is one of the 
branches of literature – science fiction is another – aiming at 
disorientation, and psychic dislocation” (214). Ciencia ficción 
y pornografía tienen el mismo objetivo: la desorientación y la 
dislocación psíquica del lector; lo que las diferencia es que la 
ciencia ficción responde a un mecanismo ideológico y, por tanto, 
falso, mientras que la pornografía enuncia una verdad vivida o 
imaginada por el autor: el transgresor que no solo rompe una 
regla, sino que alcanza algún lugar al que los demás no acceden 
(232). 

Por extensión, el erotismo futurista de la novela prospectiva 
será aquel que, de alguna manera, determine el fin de nuestra 
comprensión actual, no solo de las relaciones sexuales, sino, 
especialmente, de las imágenes que las sostienen en la conciencia, 
pues “el erotismo difiere de la sexualidad animal en que, para un 
hombre excitado, ciertas imágenes captables se destacan con la 
claridad distinta de las cosas; el erotismo es la actividad sexual 
de un ser consciente” (Bataille 2007, 200). La pornografía de 
ciencia ficción propondrá nuevas imágenes en la elaboración 
de un discurso erótico prospectivo y, en el caso que nos ocupa, 
posthumano en virtud de esas imágenes eróticas nuevas, en una 
expansión de la imaginación pornográfica.

Burroughs y Ballard construyen algunos de sus textos más 
reputados sobre la premisa, intuida o expresada, de la imaginación 
pornográfica. Para Ballard existe una relación estrecha entre ciencia 
y pornografía. Así, en The Atrocity Exhibition afirma: “Science is 
the ultimate pornography, analytic activity whose main aim is to 
isolate objects or events from their contexts in time and space. 
This obsession with the specific activity of quantified functions is 
what science shares with pornography” (Ballard 2014c, 49). En los 
comentarios a la novela incluidos en la edición de 2006, Ballard 
cita a Sontag en la explicación de este pasaje: 

La imaginación pornográfica es también un recurso retórico de 
metáforas inagotables que indagan en las mutaciones mentales 
de los personajes de estas historias. Así, los cuerpos abiertos por 
la violencia sádica de las primeras películas de Cronenberg9 y de 
Consumed son metáforas que externalizan la vida interior y los 
tormentos psíquicos padecidos por los personajes (Kauffman 1998, 
115). En Cronenberg, más insistentemente que en Ballard,10 horror, 
pornografía sádica y medicina forman una alianza indisoluble de 
fecunda aunque obsesiva producción simbólica.

Consumidos o la vida sexual de los insectos

El título muestra el propósito de la novela: la presentación de unos 
personajes devastados, una nueva exhibición de atrocidades que 
prolonga la sátira cruel de Ballard sobre la sociedad de consumo, 
especialmente en su última novela, Kingdom Come (2007), aunque 
sin el calado social y político de esta.11 Lo que Cronenberg articula 
en Consumed es una exagerada y delirante demostración de cómo el 
consumo genera una necesidad creciente de experiencias y objetos 
que son, como apunta Baudrillard, encarnaciones pasajeras y 
simbólicas de un deseo social permanentemente insatisfecho: 

En la novela, la pareja de filósofos, Aristide y Célestine Arosteguy, 
réplicas no disimuladas de Sartre (y Althusser) y Beauvoir, han 
construido su investigación académica en torno al problema del 
consumo. Cronenberg ofrece, no sin sorna, los títulos de tres de 
sus obras: Dinero de ciencia ficción, Consumismo apocalíptico: manual 
de instrucciones y Sangre laboral: Marx y el horror (2016, 79). 

Más allá de Ballard, Cronenberg nos presenta la obsesión con 
los objetos tecnológicos: los personajes viven inmersos en una 
tupida red de ordenadores, móviles, cámaras fotográficas, vídeos, 
impresoras 3D, audífonos extrañamente modificados (y tal 
vez explosivos). El autor se demora en explicar las prestaciones 
técnicas de estos dispositivos unidos de forma indisoluble a las 
perturbaciones psíquicas de los personajes, e incorporados a sus 
ritos sexuales. Como en el trabajo de Baudrillard, 

… the sexual imagination is unlimited in scope and 
metaphoric power, and can never be successfully repressed. 
In many ways, pornography is the most literary form of 
fiction – a verbal text with the smallest attachment to 
external reality, and with only its own resources to create 
a complex and exhilarating narrative. I commend Susan 
Sontag brave 1969 essay (“The Pornographic Imagination”), 

though I would go much further in my claims. Pornography 
is a powerful catalyst for social change, and its periods of 
greatest availability have frequently coincided with times of 
greatest economic and scientific advance. (2014c, 53–4)

Salvando las distancias, los objetos y las necesidades son 
aquí tan sustituibles como los síntomas de la conversión 
histérica o psicosomática. Obedecen a la misma lógica del 
deslizamiento, de la transferencia, de la convertibilidad 
ilimitada, y aparentemente arbitraria […]. Cuando el mal 
es orgánico, hay una relación necesaria entre el síntoma y 
el órgano. En la conversión histérica […] el síntoma como 
signo, es arbitrario. (2009, 77)

El mundo de los objetos y de las necesidades será así el de 
una histeria generalizada […]. Esta huida de un significante 
a otro no es más que la realidad superficial del deseo que es 
insaciable porque se basa en la falta y que este deseo, por 
siempre insoluble, es lo que aparece representado localmente 
en los objetos y las necesidades sucesivas. (2009, 79)
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La novela presenta dos tramas convergentes: las 
investigaciones realizadas por una pareja de fotógrafos periodistas, 
Naomí y Nathan que, separadamente, indagan en un “jugoso 
asesinato-suicidio caníbal con sexo criminal y filosofía francesa” 
y un “polémico tratamiento húngaro del cáncer de mama con 
implante de corpúsculos radiactivos” (Cronenberg 2016, 7). Naomí 
en Francia y Japón y Nathan, primero en Hungría y luego en Canadá, 
penetran en un mundo de depravación sexual, experimentos 
médicos, filosofía existencialista y obsesión tecnológica que 
convergerá en una trama paranoide de conspiraciones políticas en 
torno a Corea del Norte. 

Naomí investiga la desaparición del profesor Arosteguy quien, al 
parecer, ha asesinado, devorado y filmado a su mujer, Célestine. 
Por su parte, Nathan, amante de Naomí, viajará a Hungría 
para entrevistar al Dr. Molnar, un cirujano que experimenta 
el tratamiento del cáncer de mama por medio del implante de 
corpúsculos radiactivos. Molnar mantiene relaciones sexuales 
con sus pacientes a las que fotografía desnudas para decorar con 
sus imágenes un restaurante de su propiedad. La descripción de 
los efectos de las intervenciones nos recuerda el body horror de 
las primeras películas de Cronenberg: “Each breast had a dozen 
clear plastic wire-like tubes running into it, making it look like 
an umbrella that had been popped inside out by a strong wind” 
(Cronenberg 2015, 16–17). Nathan tiene un encuentro sexual con 
una paciente, Dunja, persuadida de que, dentro de un tiempo, en 
una prospectiva del presente desde el horror del futuro, se pondrá 
de moda la belleza cancerígena: 

Es el inicio de un proceso de enajenación que se agravará con el 
contagio de una extraña enfermedad venérea. Nathan empieza 
a pensar que los genes del cáncer, en aras de su supervivencia, 
podrían ejercer presión para que se aceptaran a nivel cultural 
ideas de belleza que hasta ahora habían sido tabú, ideas que se 
utilizaban para delimitar las enfermedades y la proximidad de 
la muerte, pero que actualmente podrían fascinar, seducir. Esta 
nueva belleza abriría así el camino de una estética posthumana. 
La enfermedad venérea contagiada por Dunja lleva a Nathan 
a Canadá, donde reside el doctor Roiphe, descubridor de la 
enfermedad, que quiere escribir un libro que se habrá de titular, 
precisamente, Consumidos: historia de un caso curioso (Cronenberg 
2016, 127). El encuentro de Nathan con Roiphe y su hija le llevará 
al descubrimiento de nuevos horrores en los que, de nuevo, se dan 
cita el canibalismo, el masoquismo extremo y el exhibicionismo. 

Es lógico que esta voluntad exhibicionista y mitómana se sostenga 
sobre una concepción del sexo en el que lo performativo ha ido 
poco a poco convirtiéndose en parte consustancial del mismo, 
avalando, de este modo, la concurrencia de ciencia ficción y 
sadomasoquismo en la que la tecnología adquiere una función 
constitutiva no solo como un fetiche sexual, sino como un 
instrumento para ampliar el carácter ritual de los actos de sexo y 
violencia, incrementando la sed de exhibición y voyeurismo de los 
personajes y dotando al conjunto de una naturaleza de simulacro 

hiperreal, que conecta, precisamente, y como se ha anunciado, con 
los rasgos de la imaginación pornográfica descritos por Sontag.12

La influencia de Ballard, una vez más, es clara. Los doctores 
Molnar y Roiphe, respecto a Nathan, y el profesor Arosteguy 
respecto a Naomí representan lo que Vaughan para los personajes 
de Crash: mentores, cunado no redentores falsos o fallidos, que 
conducen a los protagonistas en este mundo de ritos depravados 
y sexo violento. Al igual que sucede en las novelas de Ballard, 
Nathan y Naomí no oponen ninguna resistencia ética, sino que 
lo aceptan y se entregan a él entusiasmados. Arosteguy adopta, 
además, un papel explicativo similar al de otros doctores en la 
narrativa de Ballard: los doctores Nathan (The Atrocity Exhibition), 
Penrose (Super-Cannes), o Maxted (Kingdom Come). 

La correlación entre obsesión tecnológica y alteración psicosexual 
se pone de manifiesto cuando Nathan y Naomí tienen un fugaz 
encuentro en el hotel de un aeropuerto. Nathan se dirige al 
encuentro con la fantasía sádica de asesinar a Naomí mientras la 
sodomiza, en términos de imaginación pornográfica: “Her face 
was twisted into a beautiful open-mouthed, terrifying expression 
of ecstasy, and the fantasy-Nathan knew that is was the end of 
sex, that there could be no more sex after this sex” (Cronenberg 
2015, 58).13 Cronenberg muestra no solo los actos sexuales entre los 
personajes, sino también las fantasías que experimentan cuando 
los realizan superponiendo planos que describen alternativamente 
los hechos reales y los imaginados. Nathan fantasea con tener 
sexo con una mujer mutante, mezcla de Naomí y Dunja, con seis 
pechos, incluyendo los ganglios de las axilas de Dunja: la fantasía 
erótica de Nathan ha dejado así de ser convencionalmente 
humana, derivando hacia una pornografía de ciencia ficción. Los 
actos lúbricos de Naomí, por su parte, están condicionados, no 
por el placer, sino, en una fantasía exhibicionista, “por lo que le 
parece más porno” (Cronenberg 2016, 80). Pero las fantasías de 
ambos coinciden en la inclusión de la tecnología:

El pasaje muestra cómo la imaginación pornográfica se sirve de 
los elementos tecnológicos para avanzar en la presentación de una 
realidad posthumana marcada por el fetichismo de la mercancía 
en estado puro, pornografía pop que involucra indisolublemente 
sexo exhibicionista y tecnología de la imagen.

A medida que la trama avanza y se incorporan nuevos personajes, 
surge una nueva línea argumental: la influencia de una oscura 
película norcoreana (totalmente ficticia y de título El juicioso 
uso de los insectos) que sirve para introducir la alegoría política 
y antropológica de los insectos y la necesidad de destruirlos, al 
tiempo que van convergiendo las líneas argumentales anteriores. 
Las casualidades, cruces, ecos, desdoblamientos y resonancias 
de las tramas y personajes son tantas que, lejos de resultar 
inverosímiles, como había subrayado la crítica en prensa, 

Non-cancerous women be begging their cosmetic surgeons 
to give them fake node implants under their chins and 
around their necks? Under their arms? In their groins? 
So sexy, that fullness […]. Who wouldn’t want it? And the 
jewelry, the titanium pellets piercing those tits. So S/M 
bondage. (2015, 54)

The LEDs embedded in the glass back of the phone blasted 
the tip of his cock with 5400 Kelvin degress of cool-blue 
daylight. He thought he could feel it. She held the phone 
up to his face. ‘You see how the flash throttles down for 
the macro shot. Perfectly exposed, matches ambient color 
temperature, doesn’t blow out your cock, as it were’. She 
pulled the phone back to look at her photo, then, drawn by 
its ruthless intensity, kissed the image. Her lips left semen 
smears on the screen. Commodity fetishism at its finest. (65)
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denotan la realidad de un universo cerrado, angustioso 
habitado por maníacos sexuales y paranoicos a los que sus propias 
pulsiones conducen a encontrarse a través de caminos invisibles 
y fatales de automutilación, alucinaciones y fantasías fetichistas 
y sadomasoquistas, pero también, la perplejidad, no exenta de 
ironía, del relato de un narrador profundamente perturbado que, 
en su inocencia paranoica, despeja la opacidad del mundo en clave 
homicida y persecutoria, un narrador al que bien puede aplicarse 
esta descripción de la paranoia: 

El mundo posthumano de Cronenberg resulta tan viscoso como 
esos insectos norcoreanos que parecen invadirlo todo en la 
parte final de la novela, quizá como representación surrealista 
del destino último de los personajes. Así lo expresa el filósofo 
Arosteguy recordando su conferencia “La entomología es un 
humanismo” en lo que es un claro remedo, no solo, como dice 
expresamente, de la conferencia de Sartre “El existencialismo es 
un humanismo”, sino también de las consideraciones de Ballard 
sobre el espacio interior y sus reproches a la ciencia ficción clásica: 

Los insectos son la última mutación de la imaginación pornográfica, 
la supresión de los límites de la identidad y la subjetividad, en 
palabras de Susan Sontag (2009, 220). Esas grotescas formas de 
vida no son sino la somatización de los impulsos posthumanos 
convergentes en una mente colmena o personalidad de especie que 
proceden del interior del cuerpo enfermo (de nuevo, los cuerpos 
que se abren para mostrar el espacio interior):

 
Esta es, precisamente, la mirada del narrador sobre sus personajes, 
una mirada que los despoja de su humanidad, mostrándolos no 
como individuos sino como especie.

Desde el punto de vista narratológico, Consumed es un relato en 
tercera persona que renuncia a la omnisciencia en beneficio de 
una marcada focalización variable combinada, como se ha visto, 
con un narrador no fiable, convertido, en su asepsia ética y en 
la morosidad con la que dispone los acontecimientos en cuadros 
narrativos, en un personaje más del relato, tal vez en el verdadero 
protagonista. En esto se acerca de nuevo a Ballard, quien suele 
recurrir a este esquema narrativo que equilibra la focalización de 
un personaje con el relato incierto de un narrador falible, aunque, 
en el caso de Cronenberg, con un sentido más acusadamente 
espacial. La cuestión no es si el narrador sabe más, lo mismo o 
menos que el personaje (focalización, cero, interna o externa 
en la taxonomía de Genette), sino si sus obsesiones y patologías 
implícitas alteran la percepción de la realidad ficcional del relato.14

La gravedad, en sentido newtoninano, de este narrador externo, 
en un modo distinto del narrador omnisciente, cuestiona la figura 
del focalizador, como un ente separado de la focalización, ejemplo 
en el que la voz enmarca a la visión, más de la forma en que un 
director de cine coloca a los actores dentro del encuadre, que como 
el narrador literario convencional. De modo que, en virtud de la 
focalización interna, vemos lo que ven Naomí y Nathan. Pero la 
mirada del narrador se impone sobre la de estos, no suprimiéndola 
ni cuestionándola, sino trazando un marco en el que esta transcurre 
y se explica, como el portaobjetos de un microscopio. Veamos, 
como ejemplo elocuente, el comienzo de la novela, que reproduce 
el efecto un zoom cinematográfico (un recurso, adviértase, no 
naturalista por cuanto genera un movimiento que no puede ser 
reproducido por el ojo humano): “Naomi was in the screen. Or, 
more exactly, she was in the apartment in the QuickTime window 
in the screen, the small, shabby, scholary apartment of Célestine 
and Aristide Arosteguy. She was there, sitting across from them as 
they sat side by side on an old couch” (Cronenberg 2015, 1); o este 
otro ejemplo en el que la descripción obedece más a la visión de un 
encuadre cinematográfico que a la convencionalmente literaria: 

El narrador enmarca su relato de pornografía pop con una técnica 
híbrida de cine y literatura donde posiciona cuidadosamente a 
sus personajes en los escenarios físicos y mentales de su historia, 
mientras proyecta sobre ellos sus obsesiones enfermizas, quizá 
consciente paranoicamente de que nada existe fuera del deseo.

Conclusiones

Consumed es una novela de ciencia ficción pornográfica. Aunque 
tiene formalmente elementos de género negro, predomina 
el tratamiento prospectivo del presente a través de una 
consideración problemática de las relaciones humanas y la 
tecnología. La prospectiva del presente, teorizada y puesta en 
práctica originalmente por James G. Ballard, supone la inversión 
de las premisas de la ciencia ficción clásica, que comprende la 
prospectiva como tratamiento presente del futuro. 

La psicosis es el drama del que elige la inocencia al precio 
de la alienación y de la soledad. Solo idéntico a sí mismo, 
medida de todas las cosas, debe despojarse de todo lo que 
huela a otro y se condena irremediablemente a no vivir 
jamás entre iguales […]. Es el mundo entero el que se llena 
de sombras, de intrigas, de intenciones. Apasionado de la 
verdad, no acepta el teatro de la neurosis, y se condena a 
construir el interminable dique que lo separe de lo que lo 
alienó. Observador y observado, hasta su propia imagen en 
el espejo le resulta inquietante. (Ferrández 2009, 39).

It always amused me to observe the pathetically desperate 
hunger expressed in popular culture for life-forms on other 
planets, when underneath the very feet of these seekers of 
aliens, and roundly ignored by them, were the most exotic, 
grotesque, and fabulous life-forms imaginable. (Cronenberg 
2015, 221)

But there, in the bed with Célestine, it was darkest night, 
and I could hear the insects in her left breast […]. I had 
always suspected that insects have what I think of as “species 
personalities”; that is to say, not personalities as individuals, 
but as individual species” (Cronenberg 2015, 220) 

Dunja lay propped up in a bed in the Molnár Clinic’s 
basement recovery room. There were a dozen beds, skeletal 
and primitive, creepy, but she and Nathan were alone in 
the room. He sat in an unstable plastic chair beside her bed, 
his camera on his lap, his voice recorder still hanging from 
its lanyard around his neck, its jewel-like red power light 
staining Dunja’s sheet, so dark the room. (28)
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La adscripción a la ciencia ficción no es una circunstancia 
retóricamente neutra. Al contrario, el género – más bien el 
subgénero – de la ciencia ficción del presente impone su propia 
verosimilitud tanto en la trama como en la presentación de los 
personajes, debiendo considerarse al narrador como uno de ellos, 
seguramente el más importante, aunque habite una realidad 
distinta en su calidad de narrador heterodiegético. 

El asunto de la novela responde a la cuestión sobre el modo 
en que la tecnología de la comunicación afecta a las relaciones 
sexuales convirtiéndolas en experiencias sádicas, producto de la 
imaginación pornográfica, según el concepto acuñado por Susan 
Sontag. La presencia simbólica de los insectos en el tramo final, 
además de sus connotaciones surrealistas y su referencia al inner 
space ballardiano, apela a la ruptura de la individualidad propia de 
la imaginación pornográfica llevada a sus últimas consecuencias. 
Tal vez por esto quepa ver en la obra un atisbo de reflexión moral. 
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2014a, 87). 
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6 Para el carácter ciencia-ficcional de Crash y otras novelas de 
Ballard, puede verse Wilson (2017, 80–99).

7 El propio Ballard se sorprendía de los paralelismos entre ambos 
(2014b, 343).

8 Para un examen detallado y riguroso de esta adaptación, véase 
Browning (2007, 133–51).

9 Browning advierte que, hasta 1982, el cine de Cronenberg se 
basa en la conmoción de los sentidos, buscando la reacción física 
del espectador ante la violencia explícita mostrada en la pantalla. 
A partir de esa fecha, su cine busca más la reflexión que la reacción 
ante la violencia mostrada (2007, 35).

10 A pesar de la imagen de escritor sexual, realmente son pocos los 
textos de Ballard que incurren en el sexo explícito o la pornografía: 
The Atrocity Exhibition, Crash, The Kindness of Women y The Unlimited 
Dream Company. Sobre esta cuestión, véase Wilson (2017, 120–5).

11 Ballard asocia el consumismo con el fascismo de baja intensidad 
en una mirada pesimista, irónica, abiertamente desencantada a 
la sociedad británica contemporánea. Así lo expresa uno de sus 
personajes: “Evil and psychopatology have been reconfigured into 
lifestyle statements. It’s a fearful prospect, but consumer fascism 
may be the only way to hold a society together. To control all that 
aggression, and channel all those fears and hates” (Ballard 2014d, 
168).

12 Para las relaciones entre ciencia ficción y sadomasoquismo, 
véase Call (2013).

13 Previamente, Nathan, al ver en un documental cómo un oso 
atrapa y devora un cervatillo, comenta a Dunja, en una observación 
obsesiva derivada de la imaginación pornográfica: “I watched a 
nature show. A young deer fell into a deep snowbank and couldn’t 
get out. A grizzly bear found it and jumped on it from behind. The 
deer tried to look around. Its eyes were wild and excited. The bear 
gently grabbed the deer’s muzzle in its mouth. It was so sexual. Sex 
from behind. The bear loved the deer, it was obvious. It ripped the 
deer’s throat out, and then licked the dying deer with the most 
passionate affection. I thought of you and me” (Cronenberg 2015, 
45).

14 La conocida anécdota del lector editorial de Crash que en la 
revisión del manuscrito escribió “This author is beyond psychiatric 
help. Do not publish” (Ballard 2014b, xv) ilustra ingenuamente lo 
que aquí exponemos: la presencia de un narrador (no un autor) 
alterado y enfermizo que distorsiona el relato pese a que lo focalice 
en uno o varios personajes. 

Pop Pornography: From Inner Space to Framed 
Space in David Cronenberg’s Consumed

Title:

juanvaro@ugr.es
Contact:


	_GoBack
	OLE_LINK1
	OLE_LINK2
	OLE_LINK3
	_Hlk42841786
	_Hlk45617916
	_Hlk43426904
	_Hlk60165111
	_Hlk60163602

