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La melodia de la memoria: representacion del conflicto anglo-irlandés a través de la mdsica, el sonido y el
silencio en The Last September y A World of Love de Elizabeth Bowen

Dra. Lidia Maria Montero Ameneiro
(Universidade da Corufia)

RESUMEN:

Este articulo prentende ofrecer una aproximacion a la representacion que la escritora anglo-irlandesa Elizabeth Bowen
hizo del conflicto anglo-irlandés en dos de sus novelas mas reconocidas, The Last September (1928) y A World of
Love (1955), centrandonos para ello en el simbolismo que encierran los sonidos y los silencios en la atmésfera de cada
novela. A World of Love esta considerada como la GltimaBig House novel Bowen. Junto con la gran aclamada The Last
September, representa una crénica del final de un régimen y de una era. Ambas novelas pivotan alrededor de un
momento histérico crucial en la historia irlandesa: la época de los eufemisticamente denominados the Troubles, en la
década de los 1920 (1919-1921), y de dos guerras que cambiaron el destino de una nacion: la guerra anglo-irlandesa,
también llamada guerra de independencia y la guerra civil irlandesa. Ambas novelas muestran la disyuntiva en la que
se encontré la clase hacendada denominada Ascendancy, atrapados en el medio del conflicto bélico/politico que
supondria el final de su hegemonia y de su era.

Ambas novelas, aunque opuestas, pueden considerarse como complementarias en el retrato que Bowen hizo del final
de su mundo. The Last September es una novela en la que el elemento fisico, material, esta vigorosamente expresado,
especialmente a través del sentido de lugar, del sense of place frente al the right of place, y que pervierte al
simbolismo de lugar como pasado, con sentido de arraigo y posterior desposesion, desarraigo, cuya trama transcurre
durante el mes de septiembre durante ese conflicto. En cambio, A World of Love, cuya trama transcurre décadas
después de the Troubles, es una novela que carece de todo elemento material, pues en ella prima el elemento
incorporeo, irreal y por extension sobrenatural. No hay conflicto armado, no hay amenaza fisica que atente contra los
cimientos de la Big House. Pero si hay una amenaza intangible, el pasado, que habiendo sido invocado, amenaza con
engullir el presente y a todo lo que acogen las paredes de la casa.

A diferencia de The Last September, esta es una novela de silencios. The Last September es una novela cuya atmésfera
esta llena de sonidos: el sonido del motor de un coche y su bocina, las voces de las visitas, de una casa llena de gente,
la musica de un gramoéfono, la lluvia, las suelas de los zapatos en el suelo de la pista de baile en los barracones, el
sonido aterrador de las armas, de las voces de losBlack and Tans, de los motores de los camiones o del cruel crepitar
de las llamas del fuego que consume a la casa, Danielstown. En A World of Love la ausencia de sonido provoca la
sensacion de asfixia, de vacio, de inmensidad, de eternidad. Es la nada que queda tras la desaparicion fisica de la
infame Big House del paisaje irlandés. De este modo, el silencio se convierte en la negacién una vez mas, aunque
ahora, el silencio niega la existencia de la casa y de sus habitantes, los olvida en el pasado. Es en esta lectura de
ambos textos que podemos interpretar a A World of Love como el futuro de The Last September, el futuro después del
conflicto. Montefort se erige como el fantasma de la desaparecida Danielstown si ésta no hubiese sucumbido a las
llamas.
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ABSTRACT:

The aim of this article is to analyse the representation of the Anglo-Irish conflict in two of the most renown novels by
the Anglo-Irish writer Elizabeth Bowen, The Last September (1928) y A World of Love(1955). Thus, we propose to focus
in the symbolism that silences and sounds have in the atmospheres of both novels. A World of Love has been
considered as Bowen’s last Big House novel, and together with the acclaimed The Last September, it represents a
chronicle for the end of a regimen and an era. Both novels deal with a crucial moment in Irish history: the
euphemistically called the Troubles, in the decade of the 1920s (1919-1921), and of two wars that forever changed the
fate of a nation: the Anglo-Irish war, also called War of Independence, and the Irish Civil War. They portray the
dilemma the landed class, the so-called Ascendancy—was placed in, trapped in between of the armed/ political conflict
that would derive in the end of its hegemony and era.

Both novels, although opposed to each other, can also be considered as complementary in the portrayal Bowen
elaborated of the end of her world. The Last September is a novel where the physical, material, element is so strongly
represented, particularly through the sense of place in opposition to the right of place, that pervades the symbolism of
place represented as the past, understood as belonging, having roots, and then as displacement, dispossession and
disinheritance. Its plot takes place during the month of September, during the conflict. In A World of Love although the
plot takes place decades after the Troubles, it lacks all sense of the material element, as it prevails in its atmosphere
the immaterial, unreal element and by extension, the supernatural or uncanny feature. There is no armed conflict,
neither a physical menace that will jeopardize the Big House. Although, there does exist an intangible hazard, the past,
that having been invoked, threatens to devour the present and all that is kept within the walls of the house.

In clear opposition to The Last September, this is a novel filled with silences. The Last September is a novel with an
atmosphere full of sounds: the sound of a motor and a horn; the voices of the guests, of a full house; the sound of a
gramophone, of the rain, of the soles of the shoes clapping the wooden floor of the drawing-rooms; the terrifying sound
of weapons, of the voices of the Black and Tans, of its lorries, or the cruel crackle of the flames devouring the house,
Danielstown. In A World of Love the absence of sound provokes suffocation, emptiness, immensity and thus eternity. It
is the nothingness that follows the physical disappearance of the infamous Big House from the Irish landscape. Hence,
silence stands as a negation, once again, although now as a negation of the existence of both the house and its
inhabitants; it sends them into the oblivion of the past. It is through this reading of both novels that we can interpret A
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World of Love as the future of The Last September, a future after the conflict. Montefort is erected as the ghost of the

lost Danielstown, if this one has not succumbed to the fire.

Keywords: Elizabeth Bowen, Ascendancy, musicality, conflict, Big House novel.

A World of Love (1955) esta considerada como la
dltima Big House novel de la escritora de origen
anglo-irlandés Elizabeth Bowen. Junto con la gran
aclamada The Last September (1928), representa
una croénica del final de un régimen y de una era.
Ambas novelas pivotan alrededor de un momento
histérico crucial en la historia irlandesa: la época
de los eufemisticamente denominados the
Troubles, en la década de los 1920 (1919-1921), y
de dos guerras que cambiaron el destino de una
nacioén: la guerra anglo-irlandesa, también llamada
guerra de independencia y la guerra civil irlandesa.
Ambas novelas muestran la disyuntiva en la que se
encontré la clase denominada Ascendancy,
atrapados en el medio del conflicto bélico/politico
que supondria el final de su hegemonia y de su
era. La autora escribi6 estas dos novelas con la
perspectiva que le daba el paso del tiempo sobre
los hechos que cambiaron para siempre a Irlanda,
como dice Victoria Glendinning en referencia a The
Last September: “Ireland too had changed, over
those eight years. The ‘Troubles’ which shatter that
last September—the war of attacks, reprisals,
ambushes, arrests, betrayals—had been brought to
an end by the Treaty of 1922 and the partition of
Ireland” (3). Como afirma Lee, las obras de Bowen
publicadas en las décadas de los cincuenta y
sesenta se centran méas que nunca en el fracaso
del sentimiento y la certeza en la civilizacién
moderna, y en la necesidad de encontrar un
consuelo en la memoria y en la fantasia (103-4).

A diferencia de la otra novela, A World of Love no
es un retrato de la decadencia fisica de la Big
House, no hay un conflicto armado que amenace la
serena quietud del demesne que envuelve a la
casa y a sus habitantes. En The Last September,
cuya accion transcurre en el mes de septiembre de
1920, la clase hacendada anglo-irlandesa aparece
representada como una clase que inocentemente
ignora el peligro que acecha a su mundo, viviendo
de espaldas a la realidad social y politica de un
pais que se fragmenta en una guerra cruenta,
negando de este modo el presente y la realidad. El
crepusculo del mundo hacendado en A World of
Love se representa a través de una visidn poética,
simbolizando una decadencia espiritual, animica,
de la gentry, la desintegracion de una Anglo-
Irlanda ya extinta en el momento de la accion.

Ambas novelas, aunque opuestas, pueden
considerarse como complementarias en el retrato
que Bowen hizo del final de su mundo. The Last
September es una novela en la que el elemento
fisico, material, estd vigorosamente expresado,
especialmente a través del sentido de lugar,
del sense of place frente al the right of place, y
que pervierte al simbolismo de lugar como pasado,
con sentido de arraigo y posterior desposesion,
desarraigo: “A few more hundred deaths, |
suppose, on our side—which is no side—rather
scared, rather isolated, not expresing anything
except tenacity to something that isn’t there—that
never was there” (82). Como indica Cronin con
respecto a este pasaje de la novela: “the fact that
history has rendered their position not merely
obsolete but absurd, and this raises the question
not only of their allegiance but of their identity”
(149). Se establecen asi dos planos de realidad en
la novela: el plano interior, domeéstico, que

una burbuja que aisla a los personajes de la
realidad, del plano exterior, el que existe fuera de
los muros de las tierras del hacendado, en una
Irlanda que se desangra en una guerra que
amenaza el futuro de la propia Big House. La
amenaza, aunque ignorada y negada, existe, es
tangible, material y atormenta la quietud
del demesne con sus sonidos inquietantes: “They
looked, from the steps, over a bay of fields,
between the plantations, that gave on a sea of
space. Far east, beyond thedemesne: a motor,
straining cautiously out of the silence. A grind, an
anguish of sound as it took the hill” (30). Como
demuestran las afirmaciones de varios de los
personajes, ellos no se consideran involucrados en
el conflicto, no consideran que les afecte: “‘It takes
two to make a war,’ said Mrs Rolfe wisely. ‘We're
not fighting™ (142).

A lo largo de la novela los habitantes parecen
seguir un pacto de silencio con el que callan la
existencia del conflicto, como indica Glendinning:
“the policy of ‘not noticing’ can be maintained only
so long as the cracks in the surface of life do not
open and let loose the horror and betrayal that
lurks beneath” (6). Lady Naylor implanta ese
coédigo de silencio en Danielstown: “Lady Naylor
continued: ‘From all the talk, you might think
almost anything was going to happen, but we
never listen. | have made it a rule not to talk,
either” (26). El silencio se impone en la novela
como metafora de la negacion, como afirma
Kreilkamp: “the Naylors adopt the strategy of
denial, preferring not to hear, not to countenance
rumors of hostilities that usher in the Anglo-Irish
Treaty and their own extinction as an ascendant
class” (152). El silencio asfixia a algunos de los
personajes: “Laurence could not sleep either.
There must have been something at dinner... He
longed for the raiders and strained his ears in the
silence—which had, like the darkness, a sticky and
stifling texture, like cobwebs, muffling the senses”
(106). Son numerosos los pasajes en los que el
sonido del plano exterior, el de los camiones, de
las armas, se filtran en el plano doméstico de la
casa, siempre lejanos, pero claras muestras de que
el conflicto existe, de que es innegable, implicando
que de algin modo representa una amenaza al
mundo hacendado: “they heard a lorry coming,
Black and Tans, fortified inwardly against the
weather, were shouting and singing and now and
then firing shots” (75). Otro ejemplo interesante
en el que el sonido simboliza el conflicto es el
siguiente: “It seemed that the lorry took pleasure
in crawling with such a menace along the
boundary, marking the scope of peace of this silly
island, undermining solitude. In the still night
sound had a breathlessness, as of intention” (31).

Como dice uno de los personajes, “‘A furtive lorry
is a sinister thing’” (31). Otro ejemplo es el de las
pisadas de un desconocido en la oscuridad
del demesne, escena en la que Lois, la
protagonista, desea entrar en contacto con ese
elemento externo: “First she did not hear the
footsteps coming, and as she began to notice the
displaced darkness thought what she dreaded was
coming, was there within her” (33). Como dice el
narrador: “In gratitude for its fleshliness, she felt
prompted to make some contact; not to be kown

reBresentan la casa Y sus tierras, como una isla o seemed like a doom: extinction” (34), accién que
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la alejaria de esa atmoésfera alientante de la casa “I
might just as well be in some kind of cocoon” (49).
El sonido de un disparo en el molino abandonado
donde Lois y Marda descubren al rebelde es uno de
los méas claros ejemplos de las implicaciones de la
irrupcién del sonido en el silencio, pone en un
mismo plano a la Big House y a los rebeldes: “A
shot, making rings in the silence. Eardrums
throbbing, he gathered up the reverberations with
incredulity. A battle—a death in the mill? He leapt
to one thought, a flash of relief in the panic” (126).
En cambio, A World of Love es una novela que
carece de todo elemento material, pues en ella
prima el elemento incorpéreo, irreal y por
extension sobrenatural. Como en la anterior, se
establecen dos planos de realidad. El plano real, el
tiempo presente de la vida de Montefort, la casa y
de sus habitantes, tiene lugar en el contexto
temporal de la posguerra. El plano irreal, el
pasado, fuerza dominante que contamina Ila
atmoésfera y pervierte la historia y que se
representa como la herencia de la Big House. El
plano irreal absorbe al plano real desde el mismo
inicio de la  historia, cuando el espiritu
del landlord muerto es invocado por la
protagonista. No hay conflicto armado, no hay
amenaza fisica que atente contra los cimientos de
la Big House. Pero si hay una amenaza intangible,
el pasado, que habiendo sido invocado, amenaza
con engullir el presente y a todo lo que acogen las
paredes de la casa:

[...] for the rest of us, so necessary is it to
let the dead go that we expect they may
be glad to be gone. Greatest of our
denials to them is a part to play: it
appears that they now cannot touch or
alter whatever may be the existent
scene—not only are they not here to
participate, but there would be disorder if
they were here. (44)

La amenaza exterior, la que representa la tension
politica derivada del enfrentamiento bélico, sigue
patente en el paisaje, agazapada en las sombras
de la noche: “”Not since Montefort stood had there
ceased to be vigilant measures against the
nightcomer; all being part of the hostile watch kept
by now eyeless towers and time-stunted castles
along these rivers” (79). Como nos dice el
narrador: “For as land knows, everywhere is a
frontier; and the outposted few (and few are the
living) never must be off guard” (79), que implica
el hecho de que a pesar de haber sobrevivido a la
historia, no estan seguros. La clase anglo-irlandesa
no tiene cabida en la nueva Irlanda, son mas que
nunca, el guiébn que une ambas identidades, la
irlandesa y la inglesa, pero sin pertenecer a
ninguna realmente. Es por ello que Montefort sigue
cerrandose a la amenaza invisible del exterior, el
sonido metdlico y frio del cerrojo quebrando ese
vacio de sonido de la casa: “Antonia, having
stepped back into the hall, lost no time in
barricading the door behind her, which she did
with a light-headed willingness, going through a
performance which meant nothing—forcing the key
round in the stiff lock, letting drop the crossbar
into its sockets” (79). Leyendo la novela, la
impresién que provoca la atmésfera de Montefort
en el lector es el silencio imperante, la quietud,
que se percibe: “the premonitory silence” (129).
Una sensacion de opresidon, como si ese silencio
perfilase un espacio vacio, la nada: “emptiness
reigned throughout the historic house—all was
suspended, except the question” (115). La imagen

de los personajes se transforma de este modo en
sombras que flotan en ese escenario vacio,
ilusorio, de la casa-mausoleo que representa la
empobrecida y embrutecida Montefort. Sus
existencias estan ligadas a la de la propia casa:
“Neither glad nor sorry but mistified” (27).

A diferencia de The Last September, esta es una
novela de silencios. The Last September es una
novela cuya atmoésfera estd llena de sonidos: el
sonido del motor de un coche y su bocina, las
voces de las visitas, de una casa llena de gente, la
musica de un gramofono, la lluvia, las suelas de
los zapatos en el suelo de la pista de baile en los
barracones, el sonido aterrador de las armas, de
las voces de los Black and Tans, de los motores de
los camiones o del cruel crepitar de las llamas del
fuego que consume a la casa, Danielstown. En A
World of Love la ausencia de sonido provoca la
sensacion de asfixia, de vacio, de inmensidad, de
eternidad. Es la nada que queda tras la
desaparicion fisica de la infame Big House del
paisaje irlandés. De este modo, el silencio se
convierte en la negacién una vez mas, aunque
ahora, el silencio niega la existencia de la casa y
de sus habitantes, los olvida en el pasado. Es en
esta lectura de ambos textos que podemos
interpretar a A World of Love como el futuro
de The Last September, el futuro después del
conflicto. Montefort se erige como el fantasma de
la desaparecida Danielstown si ésta no hubiese
sucumbido a las llamas. Tomemos la siguiente
escena en la que Jane, la protagonista, se interna
en la oscuridad silenciosa de la buhardilla:

The flame of Jane’s candle consumed age
in the air; toppling, the wreckage left by
the past oppressed her—so much had
been stacked up and left to rot;
everything was derelict, done for, done
with. Out of the dark projected cobwebby
antlers or the broken splendid legs of a
chair: shocking was it to her that there
should be so much ignominy, perhaps
infamy. She took the hat quickly,
knocking a twang from the harp, and
turned to go—she half thought of a bat
stirred in the rafters. But no, no sound,
nothing more at all of that crepitation of
opening leathery wings—there was a stir
but within herself. Her halted shadow lay
on a trunk. (27)

The Last September se abre con una referencia
exacta y material, temporal y con el sonido de un
motor que trae con él ecos del mundo exterior:
“About six o’clock the sound of a motor, collected
out of the wide country and arrowed under the
trees of the avenue, brought the household out in
excitement on to the steps” (7). La llegada de los
visitantes inicia el fatidico desenlace de ese ultimo
septiembre de Danielstown, provocando una
cascada de sonidos que rompen la calma de la
casa, de la seguridad de la rutina diaria:

Up among the beeches, a thin iron gate
twanged; the car slid out from a net of
shadow, down the slope to the house.
Behind the flashing windscreen Mr and
Mrs Montmorency produced—arms
waving and a wild escape to the wind of
her mauve motor-veil—an agitation of
greeting. They were long-promised
visitors. They exclaimed, Sir Richard and
Lady Naylor exclaimed and signaled: no
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one spoke yet. It was a moment of
happiness, of perfection. (7)

Es curioso el simbolismo de esta apertura de trama
tan llena de sonido, de vida, si se la compara con
el silencio que engulle el desenlace, representado
en las llamas que devoran a la Big House y que
dejan el vacio que antes ocupaba la casa en el
paisaje, y el silencio que impera en ese vacio, en
esa negacion, representado también por el
mutismo que paraliza a Sir Richard y a Lady Naylor
en los Ultimos pasajes de la novela:

At Danielstown, half-way up the avenue
under the beeches, the thin iron gate
twanged (missed its latch, remained
swinging aghast) as the last unlit car slid
out with the executioners bland from
accomplished duty. The sound of the last
car widened, gave itself to the open and
empty country and was demolished. Then
the first wave of a silence that was to be
ultimate flowed back, confident, to the
steps. Above the steps, the door stood
open hospitably upon a furnace. Sir
Richard and Lady Naylor, not saying
anything, did not look at each other, for
in the light from the sky they saw too
distinctly. (206)

La verja que emite un quejido, suena esta vez
como despedida. ElI motor del coche no es un
presagio de inicio, sino de final. El silencio de los
Naylors es la dltima voz de Anglo-Irlanda,
expoliada de una tierra que heredaron a través de
la misma violencia que ahora los expulsa a ellos.
Esta “wave of a silence that was to be ultimate” es
la que envuelve la atmoésfera de Montefort en A
World of Love: “It almost seems suggested that
Montefort—with its moss, rust, felled trees, out-of-
date calendars, defective clocks, and general ‘air of
having gone down'—is what Danielstown might
have become if it had survived, untended and
unloved” (Gill 60-1). La novela se inicia, a
diferencia de la otra, envuelta en el silencio, en la
quietud, del amanecer: “The sun rose on a
landscape still pale with the heat of the day before.
There was no haze, but a sort of coppery burnish
out of the air lit on flowing fields, rocks, the face of
the one house and the cliff of limestone
overhanging the river” (9). Otro elemento que
distingue las atmésferas de ambas novelas es la
ausencia de referencias temporales, lo que otorga
el sentido de irrealidad, de limbo, que al mismo
tiempo aisla y aliena a la casa y a los personajes
del plano exterior. Para Kreilkmap, Bowen omite
cualquier referencia a la cuestion politica en la
novela: “Although the setting of A World of Love is
a typical decaying Anglo-Irish gentry estate,
located somewhere in the south of Ireland in the
postwar years, the novel avoids confronting its
own social and political context” (168). Montefort
parece vacia, pues al inicio de la historia, se nos
presenta a los personajes dormidos, lo que de
nuevo implica esa imagen de limbo: “Inside the
room, in the mantled claret-red dusk, nothing was
in movement except the bluebottle now bumping
bussing against the ceiling” (10). Montefort no
recibe visitas, esta anclado en la soledad. Incluso
los diadlogos entre los personajes parecen mas
SuUSurros que conversaciones:

Apprehension was seldom at rest in her,
nor indeed were there enough comers to

Montefort to wear down fear by
familiarity—no calls to the telephone for
there was not a telephone, no vans
delivering, seldom a passer-by, no
neighbours to speak of; even the
postman, during Antonia’s absences, for
days together gave them a wide berth.
(52-3)

No hay musica en Montefort, ni el sonido del tic-
tac de un reloj que devuelva la certeza de un
discurrir temporal: “A World of Love generates a
heat, a smouldering, a claustrophobic burning
stasis, a torpidity and lassitude which is both
ecstatic (beside itself) and phantasmagoric”
(Bennet 110). Sélo cuando la pequefia Maud
decide escuchar la hora en la radio, se rompe el
maleficio que pende sobre la casa: “Now,
dogmatically and beautifully, the chimes began,
completed their quarters, ended—Maud gnawed
her lip and increased the volumen” (129). Se
rompe asi la coraza atemporal que el pasado habia
impuesto sobre la casa y los que la habitan: “At
the full, the first of the whanging blows struck
down upon quivering ether, the echo swelling as it
uprose” (129). El pasado, representado en esa
paralisis temporal que simboliza la ausencia de
relojes, de sonido, se desprende del presente, y
desvela el envejecimiento de la casa, de los
personajes, su materialidad y por tanto
mortalidad: “The sound of Time inexorably coming
as it did, at once was absolute and fatal.
Passionless Big Ben” (129).

En ambas novelas hay una serie de sonidos que
dadas sus implicaciones simbdlicas son
interesantes en este andlisis. De nuevo es
necesario hacer una comparacién entre ambas
novelas y casas, pues mientras que en
Danielstown la casa estéa llena de gente, de visitas,
del bullicio de la vida social de los Naylor, sus
fiestas, cenas y partidas de tenis, Montefort carece
de todo indicio de vida social. De este modo, los
sonidos y silencios de cada casa desvelan parte de
su ser. En Montefort, los sonidos que impregnan el
caseron son los de los insectos, como una mosca
azul: “nothing was in movement except the
bluebottle now bumping bussing against the
ceiling” (10); de las avispas “Miss, the wasps are
beginning” (46). O el de un ave que prende el
vuelo entre las hojas del jardin y la puerta que
gime al moverla el aire, tal vez el fantasma de
Guy: “A young thrush flew in affright from the
twisted apple tree, and away in a corner a door
creaked; somebody had come in and was in this
garden. But not again a sound, not a step” (96), o
bien el imaginario murciélago de la buhardilla, por
ejemplo, o el crujiente movimiento de la tela del
viejo vestido que lleva Jane, la protagonista, al
principio de la historia: “A girl came out of the
house, and let herself through the gate in the
fence. Wearing a trailing Edwardian muslin dress,
she stepped out slowly towards the obelisk,
shading her eyes” (10). Se impone de este modo
el silencio en la atmésfera de la novela, como se
refleja en la escena del sonido del motor del
tractor que se interna en la casa: “The mechanical
hum was louder because of the stiliness around the
house—not a rustle anywhere; the usual murmurs
of summer were suspended” (20).

En The Last September, sin embargo, el sonido
siempre impera sobre el silencio, ya sea en el
plano exterior como en el interior. Danielstown
acoge en su seno a los oficiales britanicos que
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luchan contra los irlandeses fuera del demesne. La
musica de la fiesta en los barracones implica la
alianza de Anglo-Irlanda con Inglaterra, que
derivara en la venganza que terminara con la Big
House. La casa se convierte en el simbolo de la
alianza de la gentry con el enemigo inglés. Como
indica Jeffares: “Here the round of tennis, dancing
and dining continues despite the troubles, courtesy
covering the boiling pot of tensions, of conflicting
Anglo-Irish loyalties in a doomed situation” (230).
De acuerdo con Glendinning: “The Naylors of
Danielstown, like the Bowens of Bowen’s Court,
are Anglo-lrish, members of the mainly
Protestant Ascendancy who owned their lands and
their influence to English domination, and were in
theory loyal to the Crown” (4). De hecho, las
continuas actividades sociales que se celebran en
las casas grandes de los hacendados en honor a
los britanicos representa la toma de partido de
la Ascendancy por el enemigo, de ahi que sus
casas sean objeto de los ataques de los rebeldes.
Son varios los comentarios de los personajes en
los que se demuestra su neutralidad en el
conflicto, se consideran irlandeses, de hecho:
“What's the matter with this country is the matter
with the lot of us individually—our sense of
personality is a sense of outrage and we’ll never
get outside of it” (82). Pero la imagen que dan
hacia sus vecinos irlandeses es la contraria: la
frivolidad de sus reuniones sociales, de las partidas
de tenis, las cenas y los bailes con los oficiales
britdnicos los vuelve traidores. Lois, la sobrina de
los Naylors, mantiene un romance con un oficial
britanico, Gerald. La imagen de ellos dos bailando
por la avenida de arboles es un ejemplo de lo que
la musica y el baile implican en esta novela: “Sir
Richard laughed and they all shared his
amusement. ‘We never have yet, not even with
soldiers here and Lois dancing with officers up and
down the avenue. You're getting very English,
Francie! Isn’'t Francie getting very English? Do you
think maybe we ought to put sandbags behind the
shutters when we shut up at nights?’” (23).

La musica del graméfono sale del interior de la
casa en la noche, se pierde por el paisaje oscuro y
amenazante que rodea a la casa. Esas notas
alegres, frivolas y desenfadadas suenan también
en la fiesta donde la Ascendancy baila con el
ejército britanico:”"The Rolfe’s door swung open
and shut; bursts from the gramophone came
donwhill like somebody coughing” (148). Es
interesante detenerse en estos ejemplos: “Lois,
child of that unwise marriage, was playing the
gramophone. Laurence listened, paralysed with
indignation, then reached out and banged a chair
on the floor. She attended; the music broke off
with a shock, there was a tingling calm, as after an
amputation” (107). El acto irreflexivo e inocente de
Lois, se traduce en una afrenta, es el silencio el
que impera una vez mas, el que llega al interior de
la casa desde el exterior. Pero detengadmonos en la
escena del baile, donde la musica del graméfono
cobra vital importancia en el simbolismo del baile y
la musica como alianza con el enemigo inglés y
representacién de la traicion de la Big House a
Irlanda: “The evening ‘went’ with a rush, with a
kind of high impetuousness out of everybody’s
control. Everyone looked and spoke and danced
close up with a kind of exalted helplessness;
intimacy tightened the very air” (149-50). Lois se
convierte en una traidora al bailar con varios
oficiales en esa fiesta que precede a la tragedia, la
muerte de Gerald, el enamorado de Lois, y la
quema de las Big Houses de la vecindad: “Mr
Daventry stared at the passage door with severity,

balanced his cigarette on the rim of the
gramophone and came up to Lois and frowned,
without speaking. He opened his arms slowly. They
danced; she had no idea she could dance so
beautifully. At the end of the record Mr Daventry
impassively moved back the needle again” (149).
Lois no solo traiciona a su pais, sino que a también
a Gerald: “She did not speak again. Anxiously
dancing, she merely constituted Mr Daventry’s
revenge” (149). El baile con Gerald es igualmente
revelador y crucial para Lois: “Gerald did not dance
silently. His hand supported her wrist, cool and
familiar. Lois felt she was home again; safe from
deserted rooms, the penetration of silences, rain,
homelessness. Nothing mattered” (150).

En A World of Love, la musica esta ausente de la
casa. La Unica referencia a reunion social es la
fiesta en casa de Lady Latterly, the Féte, a la que
acude Jane y en la que se aparece el fantasma de
Guy. La casa de la nueva rica, Lady Davenport, un
viejo castillo irlandés esta llena de vida, de fiestas
y visitas: “she heard car after car come up the
avenue, make a scrunching turn on the gravel,
stop. Guests, fresh to the evening, greeted each
other in daylight out on the castle steps” (58). El
castillo se contrapone a Montefort: “Here she was,
spirited out of Montefort into this foreign
dimension of the castle, in which nothing, no one
could be unreal enough” (57). La ausencia de
muUsica en esta fiesta es parte de la atmésfera del
momento en el que el fantasma de Guy,
el landlord muerto, se aparece a Jane: “—and she
not struck when she spoke the name! It had left
her lips and was in the room” (65). El silencio es
parte de esa aparicién, una extension mas de
Montefort y el pasado que pende sobre la familia
como un maleficio: “She was right; there was one
more figure among the men—all knew this; what
were they waiting for?” (65). Cuando el pasado es
exorcizado de Montefort, el fantasma de Guy se
marcha y todos se liberan. Desde que las
campanadas del Big Ben inundaran la atmoésfera de
la casa, purgandola, vuelve el sonido a Montefort.

Si The Last September se cierra con el silencio:
“Then, the first wave of a silence that was to be
ultimate flowed back, confident to the steps”
(206), A World of Love termina llena de sonido:
“The drops, one could imagine, could be heard;
and they distracted attention from any diluted
humming above the cloud-ceiling” (148). El sonido
del avion al final de la novela implica vida, futuro.
El pasado ha sido dejado atras: “The sound went
on, like pressure upon a nerve, and the plane
came sifting through into visibility: one watched its
hesitating descent to such, alas, a remote part of
the airport that, landing, it dropped again out of
view” (148). El amor para Jane es el futuro que se
le niega a Lois en la otra novela. Como afirma
Richard Gill: “A World of Love affirms continuity
through acceptance and adaptation through
commitment. Again, the Big House survives” (61).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BENNET, Andrew y Nicholas Royle.

(1995). Elizabeth Bowen and the Dissolution of the
Novel. Londres: MacMillan Press.

BOWEN, Elizabeth. (1988). The Last

September. 1929. Londres: Vintage.

---. (1999). A World of Love. Londres: Vintage.
CRONIN, John. The Anglo-Irish Novel. The XIX

URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art1-3.php #



Ocednide HI 2009

Century. (1980). Belfast: The Appletree Press.
GILL, Richard. (1987). “The Country House in a
Time of Troubles”. En Elizabeth Bowen. Harold
Bloom Ed. Nueva York y New Haven: Chelsea
House Publishers. 51-61.

GLENDINNING, Victoria. (1988). “Introduction.”
En The Last September. By Elizabeth Bowen.
Londres: Vintage. 1-6.

JEFFARES, Norman A. (1982). Anglo-Irish
Literature. Londres y Dublin: MacMillan.
KREILKAMP, Vera. (1998). The Anglo-Irish Novel
and the Big House. Syracuse: S. Univ. Press.
LEE, Hermione. (1987). “The Bend Back: A World
of Love (1955), The Little Girls (1964), and Eva
Trout(1968)”. En Elizabeth Bowen. Harold Bloom
Ed. Nueva York y New Haven: Chelsea H.
Publishers. 103-22.

Title: Memory and melody: the representation of
the Anglo-Irish conflict through the analysis of
music, sound and silence in The Last September
and A World of Love by Elizabeth Bowen.

Contacto: Imontero@udc.es

URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art1-3.php #



