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RESUMEN:

Producida y emitida entre 2004 y 2006, la serie Deadwood, de HBO, alcanzo ribetes miticos y generé irredentos adeptos
pendientes de una conclusién definitiva tras el cierre en falso de sus tres temporadas. Quizas la principal razén de su éxito
—mas alla de las impecables actuaciones de sus villanos— radica en su brutal actualizacion de uno de los mitos principales
de la identidad norteamericana: el salvaje oeste y su mundo de pioneros rebosantes de hipermasculinidad y providencialismo
cristiano. Con un sentido dramatico muy realista, la serie presenta los conflictos de una comunidad de frontera en la que la ley que
se impone es la darwiniana supervivencia del mas fuerte —o el mas listo—. La cosmovisién nada autocomplaciente de la serie
y el cinismo y debilidad moral de casi todos sus personajes resuena con la sociedad post 11-S del espectador, sobrecogida por
la fragilidad que ha descubierto en si misma. Este articulo se centra en el andlisis de las relaciones y construcciones identitarias
—en sus distintos niveles y roles—, de esta sociedad de frontera, asentada sobre el conflicto, la desigualdad y la explotacién mas
descarnada, en donde no hay lugar para la consabida “inocencia americana” (Fredericks & Bacevich, 2014: n.pag.), y donde la
coincidencia de los intereses personales parece ser el pilar vertebrador de la comunidad.

Palabras clave: identidad, mito, violencia, far west, frontera, western
ABSTRACT:

Produced and aired between 2004 and 2006, HBO’s Deadwood was critically acclaimed to mythical proportions, but the show
was left unfinished after only three seasons, to the chagrin of its devoted viewers. One of the keys behind its success —beside
its villains’ impeccable performances— lies in its brutal updating of one of United States’ major national myths: the wild west and
its world of hyper-masculine pioneers aided by Christian providence. With its gritty realism, the series presents the conflicts of a
frontier community in which the only law that seems to prevail is the Darwinian’s survival of the fittest—or smartest. Deadwood'’s
skeptical worldview along with the moral weakness and cynicism of nearly all its characters resounded with the spectator’s post
9-11 society and its newfound fragility. This article analyzes the relations and constructions of identity, in their various roles and
levels, that operated in the series’ frontier society, a society built on conflict, inequality and exploitation, where there was no room
for the renowned “American innocence” (Fredericks & Bacevich, 2014: n.pag.), and where the coincidence of personal interests
seemed to be the community’s only unifying force.
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1. EL TEXTO: DEADWOOD EN RESUMEN!

La serie construye una fingida intrahistoria
de Deadwood, una localidad real fundada
a principios de la década de 1870s en
la zona de las Black Hills, actual estado
de Dakota del Sur, a partir de hechos y
personajes histéoricos manejados muy
libremente, desde luego no en estricto
sentido cronoldgico. Cada temporada
ocupa, mas o menos, dos semanas de la
vida de Deadwood en distintos afios.

La primera temporada (2004) arranca
con la llegada del ex sheriff de Montana,
Seth Bullock, al incipiente poblado de
Deadwood, donde abre una ferreteria junto
a su socio judio Sol Star. Inmediatamente
hacen su aparicién tres genuinos mitos
del salvaje oeste que estuvieron en el
Deadwood histdrico: Wild Bill Hickock —y
que realmente murié alli asesinado—,
su compafiero Charlie Utter y la peculiar
Calamity Jane. En el Deadwood real, se
esta pasando de la mineria de oro de origen
aluvial, a la mineria subterranea, con todos
los cambios demograficos, econdmicos vy
sociales que esto supone.

Es el afio 1876. El poblado de promision
que en esos momentos es apenas un gran
campamento minero, esta regido por quien
acabara convertido en el personaje principal
de la serie: Al Swearengen, histérico
duefio del prostibulo The Gem, factétum
de la vida local y de los destinos politicos
de Deadwood. A su alrededor, como polilla
indigna, el peculiar E.B. Farnum, duefio
del Grand Central Hotel, segundo de los
escenarios interiores en los que discurre la
accion de esta temporada.

El caudillismo hegemdnico de Swearengen
se ve amenazado tras la llegada de Cy
Tolliver —inspirado en el empresario real
Tom Miller—, quien abre otro saloon, de
tono mas distinguido, con mesas de juego
y prostitutas: The Bella Union.

La sociedad local se vera sacudida por el
asesinato del legendario Wild Bill Hickock
durante una partida de cartas en el Saloon
NO 10 de Tum Nuttall —cuyo nombre
histérico era Billy Nuttall—. La muerte
de Hickock y el penoso primer juicio a su
asesino Jack McCall —exculpado— fueron
eventos histéricos que cimentaron la
fama de lugar sin ley del Deadwood de la
época.-

En esta temporada, la preocupacion de los
distintos sectores sociales por la situacion
juridica de este territorio no anexado a la
Union se hace evidente. Se procede a la
organizacion de las principales instituciones
municipales y al pago de abultados
sobornos a representantes politicos de
los estados mas cercanos. El ejército hara
su aparicion momentanea bajo el mando
del incorruptible general Crook, historico
militar de la guerra civil y las guerras
indias.

La segunda temporada, estrenada en 2005,
presenta un pueblo mas organizado en su
trazado y aspiraciones politicas, apenas un
afo después del de los primeros capitulos.
Las tensiones entre Bullock, flamante
sheriff del pueblo, y Swearengen, parecen
abocar a un choque que, sin embargo, se
ird diluyendo poco a poco en la marafia de
intereses comunes que comparten en pro
del desarrollo de Deadwood.

Del Bella Union surge un desgajamiento
con la prostituta/madame Joanie Stubbs
—personaje inspirado en la histérica
Dora DuFran—, quien funda un nuevo
prostibulo, el Chez Amis, junto a la recién
llegada Maddie. La selecta casa de citas
estd enfocada a la satisfaccion de un nuevo
personaje, encarnaciéon de la mas confusa
oscuridad: Francis Wolcott —basado en L.D.
Kellogg—, gedlogo delegado del legendario
magnate minero George Hearst.

El otro foco de tensidn racial deviene de la
importante comunidad china que conforma
una sociedad paralela bajo el control
de cacique propio, Mr. Wu —personaje
ficticio—, que ya habia aparecido en
la primera temporada como aliado
subalterno de Swearengen. La llegada del
apocaliptico Wolcott, acompafiado de su
propio contingente de chinos, prostitutas
incluidas y otro capo chino, trastoca los
equilibrios internos de la comunidad
oriental. El control de las relaciones con los
chinos serd uno de los campos de batalla
entre Hearst y Swearengen.

Finalmente, llega George Hearst a
Deadwood, y con él, el capitalismo de
pequeifla escala que caracterizaba al
pueblo —con su violencia, su falta de
controles, deficiente institucionalizacién,
y sus constantes y multiples hambres—
se ve amenazado por el capitalismo
salvaje del gran industrial, hegemoénico y
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deshumanizador, cuya voracidad monolitica
lo engulle todo en nombre del progreso.
Es en este momento cuando, finalmente,
se produce la anexion de Deadwood
al territorio de Yankton (1861-1889),
después de tiras y aflojas entre esta opcion
y la de Montana. Histéricamente, Yankton
es el antecedente de las dos Dakotas —del
norte y del sur— creadas en 1889.

La terceratemporada supone la culminacion
del proceso de integracion en el territorio
de Dakota, con el cumplimiento formal de
las elecciones para los distintos cargos,
conformados dentro de un condado
que contiene al pueblo de Deadwood.
El panorama ha cambiado notablemente
con el asentamiento de Hearst, quien se
ha convertido en el nuevo duefio del hotel
y de la mayor parte de las concesiones
mineras. La tensidn Swearengen-Hearst se
dibuja fisicamente en el espacio que media
entre el Gem vy el hotel, sito justo al otro
lado de la calle.

Hearst es sindnimo de conflictos vy
explotacion. Las brutales condiciones
impuestas a sus trabajadores precisan
de un permanente uso de la fuerza, de
ahi que el magnate se haga acompafiar
de un ejército privado de agentes de
Pinkerton, especializados en reventar
huelgas y reivindicaciones laborales, un
rasgo historico que granjeé una pésima
reputacion a la famosa agencia de
detectives. El Deadwood de las anteriores
temporadas esta en clara transformacion.
Las exigencias administrativas y politicas
del caracter territorial pleno, incluidas
las elecciones —manipuladas a través de
la inscripcion de forasteros que alteran
el censo, caso del ejército, traido por
Hearst—; la llegada de una compaiiia de
teatro —certificacion del desarrollo de la
ciudad—, muestran nuevas tendencias y
prioridades... También las sufre Merrick,
cuyo periodico, The Pioneer, alcanza la
categoria de drgano de comunicacion
oficial y se ve sometido a las presiones de
los magnates por controlar la informacion
y las reacciones del populacho.

Cerca del final de la temporada —vy la
serie— Swearengen y Wu unen fuerzas
y configuran dos cuerpos de milicia
—blancos y chinos— para enfrentar a los
hombres de Hearst en caso de que surja
un enfrentamiento. Finalmente, tras haber
conseguido el control de todo el territorio
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minero, Hearst abandona la ciudad en
una diligencia para seguir con su rastro
de muerte y enriquecimiento; para seguir
cumpliendo el suefio americano. Aqui se
interrumpe la serie.

2. TEXTO LITERARIO: EL ORIGEN DEL
GENERO

La serie televisiva Deadwood pertenece
al género cinematografico del western,
amplio espacio de imaginaciéon artistica
de la identidad americana y su marcado
nacionalismo. Un género fértil en imagenes
de luchas y conquistas, de espacios
infinitos, de héroes y villanos rotundos que
han nutrido durante generaciones el relato
popular de la construccion de la nacion
moderna. Como género, el western hunde
sus raices en momentos muy inmediatos
a los hechos que atiende, obviamente,
previos a la aparicion del cinematdgrafo.
Un proceso casi autoconsciente en el que
avanzaron muy proximas la propaganda
y la expansion poblacional. El Far West
configurd asiunasuerte de espacio narrativo
en el que se construye un renacimiento
nacional —en verdad, emocional—, tras
los hitos revolucionarios y constitucionales
que ya habian quedado muy atras, y como
superacion del desgarro de la guerra de
secesion.

El género western nacio, pues, vinculado a
la imprenta decimondnica y su capacidad
para generar productos de consumo de
masas. O lo que es lo mismo, en plena
expansion capitalista y dominio romantico,
en una sociedad en crecimiento, receptora
de millones de emigrantes?. Asi, el proceso
de exaltacidon y tipificacion del Far West
tuvo su comienzo periodistico y literario
en pleno siglo XIX con precedentes como
los Leatherstocking Tales (1823-1841),
de James Fenimore Cooper, —entre las
gue se encuentra su gran éxito Last of
the Mohicans (1826)— y obras de autores
como Washington Irving, con A Tour on
the Prairies (1832), Astoria (1836), y The
Adventures of Captain Bonneville (1837)3.
También con autobiografias como la de
David Crockett, publicada en 1834.

A partir de la década de 1840 el tema del
oeste alcanzé unas cotas de popularidad
extraordinarias con el fendmeno de las
dime novels —dime es una moneda de
diez centavos—, novelitas baratas que
perduraron con fuerza hasta comienzos
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del siglo XX. La alta demanda de estos
productos extremadamente econdomicos
y de muy mediocre calidad —reiterativos
y de formulas muy prefijadas—, tuvo
un fuerte impacto en una poblacién de
pocos recursos Yy sin facil acceso a un ocio
diversificado. Los dime novels de tematica
del Far West ocuparon un importantisimo
hueco en los temas de estas publicaciones,
practicamente dos tercios (Faragher,
2006). Las clases populares se reconocian
en aquellas historias que tenian algo
de emulaciéon de sus propias vidas —la
busqueda del suefio del emigrante—, pero
en el caso de las novelas, con perfiles
reconocibles, personajes arquetipicos y
soluciones confiables a los conflictos que
tenian lugar en sus paginas. Aquellas
novelitas contenian historias de grandes
sacrificios y trabajos que, a diferencia
de la vida real, a menudo encontraban
recompensa. Exaltaban la condicion natural
del hombre solo en un medio indémito que
permitia una auténtica libertad, lejos de
la corrupcién que impregnaba todo lo que
era calificado como civilizacion, claramente
favorecedora de quienes habian nacido con
ventajas sociales. Esto se correspondia
claramente con la experiencia negativa de
las clases pobres, grandes consumidores
de aquella literatura. La lectura retroali-
mentaba los impulsos migratorios y favo-
recia la comparticién de ciertos valores y
aspiraciones.

Ya con el nuevo siglo, esta literatura
barata dio lugar a las novelas del oeste
propiamente dichas, con ingredientes y
calidades mas variadas — autores como
Adams, Eugene Manlove Rhodes, William
McLeod Raine, Emerson Hough, Zane Grey,
Frederick Faust, entre otros (Jones, 1978:
4)—, gigantescas tiradas, y que serian ya
popularmente reconocidas como westerns.
En estas obras abundaba la épica llena
de moralismo y predestinacion religiosa,
configurando un espaciode combateentreel
bien y el mal en medio de un paisaje salvaje
e inconmensurable. Aquellos ingredientes
saltaron las fronteras estadounidenses
para convertirse, también, en literatura
de masas como ocurrio, por ejemplo, en
Alemania con las novelas del oeste de Karl
May, auténtico superventas que jamas
piso el oeste americano (Bugmann, 2016:

n.pag.).

La épica del western, de profunda base
romantica, aporta el relato imprescindible
de héroes libres, muchas veces fuera de

la ley —con ingredientes de contradiccidn
resuelta, por su caracter de Robin Hood
(Faragher, 2006: n.pag.)—, prostitutas
felices y bondadosas, lucha por la tierra,
gentes duefas de un suefio/destino y
configuradoras de la idea de un pueblo
santo y puro, base de la identidad
americana. Un relato masculino de
conquista, expansion y éxito sobre el
que asentar las bases politico-culturales
necesarias a la construccién de la moderna
nacién-estado. Como sefala Daryl Jones,
“The Western evolved as an expression of
nineteenth century America’s prevailing
attitude toward history, progress, and the
national destiny” (Jones, 1978: 165).

En la expansion de las dime novels y la
asuncién del western como relato-mito,
encontramos un proceso de construccion
nacional semejante al estudiado por
Benedict Anderson en su seminal Imagined
communities (1983), donde establecia
la correlacion entre el desarrollo del
protestantismo —comunidades lectoras de
la biblia sin intermediacion sacerdotal—
y la imprenta que multiplica y abarata el
acceso al Libro. Este proceso vinculado
a la Reforma supuso un gran incremento
del alfabetismo, necesario para la practica
religiosa, si, pero también favorecedor de
la circulacion de ideas y de la percepcion de
configurarunacomunidadreligiosa —pronto
nacional—, que se reconocera a través de
la fijacion de una lengua comun superando
versiones localistas. Por derivacion,
subyace la incitacion de lo impreso. La
migracion —voluntaria y forzosa— de
grandes conjuntos de poblaciéon de origen
europeo y tradicion protestante sienta las
bases de esa demanda lectora en el nuevo
mundo y del fuerte providencialismo con
el que tales gentes encaran las nuevas
comunidades.

A la palabra revelada y su texto matriz, el
siglo XIX incorporara la expansion de la
novela romantica y de la prensa escrita,
poco a poco prensa de masas, todo lo
cual, como sefiala igualmente Anderson,
favorecera la creacidon definitiva de la
comunidad imaginada. En la Europa
romantica, el desarrollo de la nacién y
sus mitos —proyecto politico de las élites
liberales— deberd mucho a esta generacion
de una comunidad lectora que, en la nueva
novela, encontrard el marco de creacidn
del tiempo, personajes y comunidades
necesarios para la construccion de la idea
nacional.

I ———————————————
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En el caso de Estados Unidos, la prensa
y las dime novels ocupan ese espacio de
sentimentalizacién de la historia —nueva
historia— vy la construccién nacional,
en su propia version del romanticismo
politico. Asi, algunos de los efectos en
el imaginario politico de esta recreacién
literaria alcanzaron a la invencion de un
idealizado sujeto-pueblo de la nacién,
encarnado en la familia agroganadera
cristiana del homesteader —cabezas de
familia que fundan su granja o rancho
con una orientacion econdmica cuasi
autosuficiente—. Estos relatos no estan
muy alejados de las idealizaciones que,
por lo general, desarrollaron para otros
ambitos la novela romantica con autores
como Macpherson o Walter Scott, como
ya sefialaron Hobsbawm y Ranger (1984).
Inevitablemente, el cowboy tenia algo de
caballero andante, de héroe del pueblo.

También jugd un papel importante Ila
espectacularizacion del llamado salvaje
oeste a través de shows populares como
The Scouts of the Prairie, protagonizado
por los famosos exploradores Texas Jack
Omohundro y Buffalo Bill, y la bailarina
Mademoiselle Morlacchi —introductora del
baile del can-can— estrenado en 1872 en
Chicago*. Durante la temporada siguiente,
1873-1874, con un ligero cambio de
denominacion del nimero — Scouts of the
Plains— sumaron a otro de los grandes
mitos del oeste, Bill Hickok. En 1883,
Buffalo Bill fundaria su propia compafiia de
entretenimiento, la Buffalo Bill’s Wild West,
con la que recorreria el pais y llegaria a
hacer giras por Europa y Gran Bretafia
(Wilson-Martin, 1998: n.pag.).

Con todos estos antecedentes, la siguiente
vuelta de tuerca para la popularizacién del
western, estaba servida: su transformacion
en género cinematografico. La gran
pantalla permitia saltar las barreras
del analfabetismo y llegar a un publico
muchisimo mas vasto. El cine fue pronto
un ocio de masas, uno de los pocos
divertimentos de la clase trabajadora,
por encima de cualquier otro estrato
social. Segun el historiador del cine Kevin
Brownlow “cuando [en la primera década
del siglo XX] entrabas en un cine, lo
primero que te venia a la cara era el olor a
desinfectante, y no solo por el olor corporal,
sino también por los insectos. Por eso las
clases medias y altas no iban al cine”
(Bromberg & Lange, 2013: n.pag.). Las

URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art9-1.pdf

salas de cine comenzaron a hacer nuevos
americanos. Mucho antes de que McLuhan
lo teorizara, el cine contribuyd al generar
y propagar un sentido de historizacién del
sentimiento nacional, lo que en el caso
de la joven nacién estadounidense, que
crecia exponencialmente a partir de la
emigracion, resultaba no solo conveniente
sino necesario. El western, con sus
historias de colonos recién llegados, con
su vida contenida en un carromato junto
a todos los suefios de un nuevo comienzo,
representaba el parto de la nacion, lo
ejemplificaba en la pantalla.

El cine del oeste nace, pues, del bagaje
de lo escrito, apropiandose para si la
etiqueta western que, desde sus inicios
mudos, quedara como categoria o género
cinematografico. Lo hard desde su pronto
comienzo con The Great Train Robbery,
rodada por Edwin Porter en 1903, o con The
Massacre, de David Wark Griffith, de 1912.
A ello se sumarian una infinidad de cortos
producidos en estas primeras décadas del
siglo, incluyendo The Iron Horse, de John
Ford (1924), antes de la irrupcién del cine
sonoro. En los afios 40 y 50 sera su boom
definitivo, ahora si convertido en género
propio. Aunquehubocentenaresdepeliculas
de bajo presupuesto y pobre realizacion,
la conjunciéon de lenguajes visuales y
textos posibilitd que algunas de aquellas
producciones adquirieran la categoria de
obras de arte —algo que no habia pasado
con sus precedentes impresos— creandose
asi uno de los géneros cinematograficos por
excelencia. En lo que se llamé el Hollywood
clasico, los amantes del género encuentran
las grandes producciones de John Ford®,
Fritz Lang®, William A. Wellman’, Howard
Hawks®, Raoul Walsh®, Fred Zinnemann??,
Antony Mannt!t, Nicholas Ray!?, Delmer
Daves!3, por solo mencionar algunos —sin
olvidar el autohomenaje del género con
How the West Was Won (1962), dirigida
por Henry Hathaway, John Ford, George
Marshall y Richard Thorpe—.

En los afios 60, siguiendo al cambio
cultural post II guerra mundial, imbuidos
del nuevo maniqueismo de la cultura de
la guerra fria, el western se adentré por
nuevos lenguajes, ritmos y violencias, en
clara reactualizacion del mito que, a su
vez, servia de referente para las nuevas
guerras —Vietnam—. Asi, de los grandes
relatos morales del Hollywood clasico se
pasé a los nuevos lenguajes, ritmos vy
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violencias de las siguientes décadas con
Sam Peckinpah!4, a una estética antiherodica
envuelta en una violencia desprejuiciada
como la del seminal Sergio Leone!>. Su
popularidad como género descendidé en
los afios 80 y 90, pero vivid un resurgir
como género artistico gracias a peliculas
como Unforgiven (1992) —dirigida vy
protagonizada por Clint Eastwood—, o
Dances with Wolves (1990), de Kevin
Kostner, hasta llegar al nuevo siglo en el
que no cejan las propuestasté. La vitalidad
del western se percibe en su temprano
salto de la gran pantalla a la television,
con éxitos que seguian la estela de los
clasicos de Hollywood, como Bonanza
(1959-1973), Sergeant Preston of the
Yukon (1955-1958) o How the West Was
Won (1978-1979)%.

3. CONTEXTO HISTORICO. DEADWOOD
COMO MICROCOSMOS

Deadwood presenta a una sociedad de
frontera, con toda su violencia y desorden,
desde sus inicios como un importante
campamento minero fuera de los limites
del Estado —lo que en Estados Unidos se
llama /a Union—, hasta su inclusién dentro
del mismo como una pequefia ciudad en
crecimiento. El poblado de Deadwood fue
fundado pocos afios después de que el
Tratado de Laramie cediera el territorio
de las Black Hills a los Lakota (1868),
tras el descubrimiento de oro por parte
del mismisimo Teniente Coronel Custer
(1874). La serie aborda un periodo que
para el caso de los EE.UU. adquiere
significaciones miticas en la construccién de
su nacionalismo moderno: la colonizacién
de las tierras al oeste del rio Mississippi,
un espacio/tiempo que en el imaginario
americano subsume la construccién del pais
—alcanza su actual extensién continental—
y el espiritu de auto-superacién y lucha en
la consecucién del suefio americano de los
pioneros, cuyo esfuerzo legitima el despojo
de los indolentes indigenas, incapaces de
defender su territorio y hacer paris.

La conjuncion de sucesos que histori-
camente propiciaron la llamada conquista
del oeste comenzaron con la sorprendente
compra de la Luisiana, un inmenso
territorio de 2.144.476 km?2 que Napoledn
Bonaparte vendié, en 1803, por 80
millones de francos a los Estados Unidos
y que permitié que la Unidn practicamente
duplicara de golpe su territorio. En la

exploracion de este vasto territorio vy
su inmediata extensién hasta el océano
Pacifico, surgird el mito de los pioneros
y descubridores, con la participacién de
las guerras indias, las fiebres del oro, la
anexion de Texas (1845) vy, tras la lucha
contra México, la incorporacién de Arizona,
Nuevo México y California —Tratado De
Guadalupe-Hidalgo, en 1848—. En 1890
se fijé la frontera definitiva de los Estados
Unidos continental. EIl momento histérico
de la serie coincide con el final de una
parte de las llamadas guerras indias, en
este caso la encabezada por el jefe Lakota
(siux) Nube Roja, y en la que participaron
otros caudillos legendarios como Caballo
Loco —Tasunka Witko, 1840-1877— vy
Toro Sentado —Tatanka Iyotake, ca. 1831-
1890—.

Tras la llamada guerra de Nube roja (1866-
1868), entre Washington y la confederacién
indigena de los Lakota, los Cheyenne y los
Arapaho por los territorios de Montana y
Wyoming, el gobierno de los EE.UU. firmo
el tratado de Fort Laramie (1868) que,
entre otras cosas, preservaba el territorio
sagrado de las Black Hills en la reserva
Lakota. El tratado fue inmediatamente
violado a partir del descubrimiento de oro
en las colinas en 1874. La total inaccion del
gobierno —y de su principal instrumento
en la zona: el ejército—, muestra la
connivencia de Washington con esta pene-
tracion minera, muy conveniente a los
intereses gubernamentales para superar
la grave depresion de 1873 —ya en 1829,
el descubrimiento de oro en Georgia habia
acabado con las tierras de los cherokee
(Zinn, 2005: 100)—. Esto supuso la reanu-
dacion de los combates con los indigenas
que, en 1875, tuvieron algunas campafias
exitosas, como la batalla de Rosebud
y la traumatica de Little Big Horn (junio
de 1876), con la derrota del Séptimo
de caballeria y la muerte del petulante
teniente coronel George Armstrong Custer
(1839-1876). El ejército americano derroto
a los Lakota en las batallas de Dull Knife
y Slim Buttes, en 1876 —Guerra de las
Black Hills—, lo que, finalmente, supuso
el traslado forzoso de los indigenas, y
permitié obtener acceso a las Black Hills,
en realidad, sancionarlo, pues los mineros
ya estaban alli. Estos hechos conforman el
tapiz historico sobre el que se tejera la serie
Deadwood, cuyo pueblo titular consiguid
legalizar su ubicacién y consolidar los
titulos de sus explotaciones mineras —y
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las de otras localidades proximas como
Custer City— tras esta guerra.

Deadwood narra la formacion de uno de los
enclaves propiciadores del cumplimiento
del suefio de los emigrantes. Asi, el
espectador se asoma a un Mmicrocosmos
de lo que fue el complejo proceso de
expansion territorial estadounidense del
siglo XIX, y que implicé tanto movimientos
espontaneos como estimulados o dise-
fados por el gobierno vy particulares
ambiciosos, aunque sin abordar de manera
alguna el exterminio y desplazamiento de
la poblacién indigena. A pesar de ignorar
este violento y fundamental acto de
“acumulacién primitiva”, la serie escapa a
la trampa autocomplaciente descrita por
Slotkin y aborda la historia con un sentido
casi benjaminiano, pasandole un cepillo a
contrapelo al encuentro de los esfuerzos,
miserias y conflictos desde abajo. Heredera
del providencialismo cristiano-protestante,
la concienciaamericanaromanticanoenlaza
con las culturas amerindias u originarias,
sino que se dice heredera del Mayflower?®.
Esto tuvo mucho que ver con la asuncion
del principio del “destino manifiesto” que
acuiara John L. O’Sullivan en un ensayo
publicado en la edicion de julio-agosto de
1845 de su revista United States Magazine
and Democratic Review, segun el cual la
expansion de los Estados Unidos a lo largo
del continente norteamericano respondia a
un mandato divino:

The time has come for everyone
to stop treating Texas as an alien,
and to stop thwarting our policy
and hampering our power, limiting
our greatness and checking the
fulfillment of our manifest destiny to
overspread the continent allotted by
Providence for the free development
of our yearly multiplying millions.
(Sullivan, 1845: n.pag.)

Sin embargo, Deadwood muestra como
en esa expansion la moral no jugé papel
alguno. El caracter brutal que muchos
atribuyen a la serie, especialmente por
el descarnado uso del lenguaje es un
elemento buscado de  historicidad vy
realismo. Posiblemente, Deadwood esté
entre las producciones mas soeces de la
historia televisiva estadounidense, lo que,
segun sus realizadores no responde a
ningln animo iconoclasta, sino a la légica
adaptacion al lenguaje contemporaneo,
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muy distinto en alocuciones y blasfemias
al del siglo XIX*. En cualquier caso, antes
que lo grosero del lenguaje, la carga mayor
de dureza viene del fiel retrato que hace
la serie de la explotacion laboral y sexual,
la falta de derechos civiles y politicos,
la inequidad social y de género, las
presiones, la violencia y la corrupcion que
caracterizaban al mundo de la frontera.

4. TEXTOS, CONTEXTOS Y SUBTEXTOS.
IDENTIDAD Y OTREDAD EN DEADWOOD

La sociedad estadounidense es celebrada
como un “melting pot”, dentro del cual
entran personas de diversos origenes
y salen americanos, con diferencias
culturales —pero no demasiadas—, religio-
sas —aunque mayoritariamente giren en
torno al cristianismo— vy fisiondmicas,
pero americanos al fin. Sin embargo, a
pesar de este eufdnico relato de origen, es
una sociedad excluyente, que selecciona
quién puede formar parte y quién no, de la
comunidad imaginada, permanentemente
preocupada por la falta de homogeneidad
moral-cultural. Quien no encaja en los
moldes es tenido por un otro cultural, que
pasa a estar excluido del relato exultante
de la historia.

El mito de la frontera que Hollywood y la
cultura popular estadounidense atesoran
no ignora la existencia de la violencia,
la corrupcién, el sexismo extremo, la
desigualdad racial, la falta de civilizacion
—en otras palabras, civilidad, legalidad,
hipocresia—. Por el contrario, romantiza
la violencia y la hipermasculinidad, ideali-
zando el mundo de los saloons, sublimando
la subyugacion y explotacion sexual de
la mujer —prostitutas felices de gran
corazdn; el mundo de los casinos, el bar, y
el juego, donde el honor de los hombres,
gue poco tenia que ver con los otros mitos
fundacionales del pais: el trabajo duro,
la moral protestante— los hace tomarse
la justicia por propia mano. Deadwood le
quita todo el glamour a este mito, asi como
a las identidades excluyentes construidas
en torno al mismo: la del hombre
blanco de accion —entiéndase, agresivo,
misdgino, oportunista, heterosexual,
independiente—, protestante —pero no
religioso—, y listo, como Unico sujeto
histérico, y un universo de seres-objetos
de esa accibn —mujeres, indios, negros,
chinos, judios, e incluso intelectuales
y demas hombres sensibles—. Aunque
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este cuestionamiento de la identidad no
forma parte del texto argumental ni de los
subtextos narrativos de la serie, es una
conclusién ldgica de aquellos conflictos vy
discursos que si aborda directamente.

4.1. El indio invisible

El primer elemento identitario es el relativo
a los pobladores originarios —el primer
gran otro, cosificado y marginado—, que
en estas tierras son los indigenas Lakota,
Cheyennes y Arapaho. En la predominante
vision cristianocéntrica, los indios son,
simplemente, salvajes, parte del paisaje
que hay que domesticar y civilizar, un
obstaculo para la expansion de los blancos.
Curiosamente, en una serie que reclama
cierta autenticidad histdérica, con una
contextualizacidn de la vida cotidiana brutal
que roza lo hobbesiano, las reclamaciones
y ataques indigenas deberian haber tenido
una gran presencia en el guion como
elemento de inseguridad permanente. Sin
embargo, son un problema resuelto: han
sido neutralizados a través de la mas brutal
violencia, reflejada en la cabeza de un
supuesto jefe indio que Swarengen guarda
en el armario procedente de las campanas
de exterminio puestas en marcha desde
el mismo Deadwood, pagando a tanto la
cabeza/cabellera. Esta cabeza del jefe indio
es el mejor interlocutor del cacique local,
Al Swarengen, pues sus charlas suelen ser
momentos de gran intensidad dramatica y
muestra del permanente maquiavelismo
del duefio del Gem.

El Unico indio que aparece en pantalla, un
hombre que ataca a Bullock en un paraje
solitario mientras éste iba tras el asesino de
Hickok, es un personaje-objeto, utilizado
para demostrar la nobleza de Bullock, el
bueno de la serie, quien, tras derrotarlo y
quitarlelavida, losepulta respetuosamente.
Se podria pensar que su ausente presencia
en la serie es todo un reconocimiento al
tratamiento histérico del indigena, su
ninguneamiento, su exterminio, pero es
mas probable que responda al desinterés de
los realizadores. En esta serie los indigenas
son descritos con una mezcla de desdén
y respeto, confiriéndoles una categoria
superior a los otros colectivos étnicos
que solo reciben desprecio. Deadwood
recoge asi la transformacion que el tema
del indio experimentd en el desarrollo del
western cinematografico, que partia de la
satanizacidon de las poblaciones nativas

—salvajes exterminables, como muestra,
por ejemplo, The Searchers (1956)—, al
reconocimiento de su dignidad y derechos,
lo que sucedid, lentamente, a partir de la
pelicula Broken Arrow (1950).

No es paraddjico que en Deadwood este
guifio se dé a través de la invisibilidad de
los nativos, pues al igual que Swarenegen y
Bullock, la sociedad blanca estadounidense
respeta y romantiza a los indios muertos—
aquellos guerreros a caballo que defendian
la tierra y que simbolizaban la libertad y
la espiritualidad?*—mientras sus herederos
desposeidos permanecen al margen de
la comunidad nacional y de la identidad
americana (Huey, 2010: n.pag.).

4.2. El chino misterioso

Tras la fiebre del oro californiana de 1849
empezaron a llegar grandes cantidades de
chinos a los Estados Unidos?!, aunque la
inmensa mayoria se dedicaria a labores
de servicio y trabajo pesado —como la
construccién de los ferrocarriles—, y no a
la busqueda de oro, pues el prejuicio racial
y las restricciones propietarias jugaban
en su contra. En los mitos identitarios
historicos de Estados Unidos, el indigena
no suele ser invisible, pero si lo son los
chinos, que numéricamente representaron
una poblacién muy importante, como se
muestra, aunque de manera tangencial,
en la serie.

Deadwood muestra la desigualdad en la
que conviven esta suerte de comunidades
paralelas —Wu jamas entra al Gem por la
puerta principal, a pesar de ser un aliado
menor de Al—, que apenas interaccionan
en lo relativo al ocio y sociabilidad, y
que ni unos ni otros intentan alterar. Los
chinos de Deadwood son una comunidad
en la sombra, apartada y manejada con
facilidad por su hombre fuerte, Mr. Wu,
como una version menor y mas cerrada
del campamento minero y del Swearengen
hegemdnico. No hablan inglés y mantienen
su vestimenta y peinados tradicionales.
El menosprecio de los blancos hacia ellos
es absoluto, y Wu lleva su dignidad y
orgullo como si la humillacién y el trato vil
gue recibe de los blancos no le afectase
—excepto cuando sobrepasa ciertos
limites—. Quizads también él los siente
como a seres distintos, cuyas costumbres
y opiniones no tienen por qué preocuparle,
a menos que toquen sus intereses.
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No son, sin embargo, los personajes los
que actlan movidos por el prejuicio y
la ignorancia: también parecen hacerlo
los guionistas de la serie. El barrio chino
aparece como un lugar mas oscuro y
sucio que el resto del pueblo, y no queda
claro qué actividades econdmicas tienen
lugar en él, mas alld de la lavanderia de
Wu y su criadero de cerdos, y los casinos
y prostibulos en los que corren el opio y
las ulteriores prostitutas, colocadas en
jaulas. Tras el fin de la construccién de
ferrocarriles, los chinos en el salvaje oeste
se dedicaron a negocios del sector servicios
—lavanderias, restaurantes, tiendas— con
clientes blancos (y chinos), y lo mismo
pasé en el Deadwood real. Habia, por
tanto, una interaccion mayor entre las dos
comunidades. Por otro lado, aunque en el
Deadwood histérico, a partir de los afos
1880 la comunidad china elegia un alcalde
y un concejo municipal no-oficiales, en
la serie son arcaicos seguidores de un
caudillo, y se dedican a actividades oscuras
y perversas que permanecen ocultas al
resto de la poblacidon (Khatchadourian,
2005: n.pag.).

Asi, a pesar de evidenciar la importancia
que tuvieron los chinos en la conformacion
del salvaje oeste dentro de la nacion
americana, la serie reproduce y explica
su marginacion respecto a la comunidad
nacional y la identidad americana forjada
en la frontera: estuvieron ahi, construyeron
trenes, trabajaron en las minas, lavaron
ropa y vendieron comida, pero continuaron
hablando sus lenguas, vistiendo su ropa, y
adorando sus dioses: como si no hubieran
estado. El “melting pot” no los convirtié
en americanos porque los chinos no se
fundieron en la amalgama cristiana con los
rasgos correctos. El rechazo fue mutuo, y
su otredad no fue siquiera integrada en el
relato identitario de la frontera como un
referente rechazado.

4.3. El negro solitario

La presencia de negros en Deadwood
se limita al duefio del establo local
—Hostetler— y a su amigo el general
negro Samuel Fields, que lo visita. No hay
mujeres negras, salvo cuando llega Aunt
Lou, la cocinera de Hearst, en la tercera
temporada, desempefiando el gastado
papel de vieja nodriza de sus amos, y
posteriormente su hijo, Odell, quien
vuelve de Liberia —una trama brevemente

URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art9-1.pdf

esbozada en la serie del sueio de retorno
a Africa de libertos americanos, en la
gue no entraremos aqui—. Estos cuatro
personajes representan a “los negros” del
salvaje oeste, otro grupo cuya presencia
ha sido olvidad en la historia oficial y los
mitos identitarios de la frontera, y que la
serie también reduce a la nimiedad.

A finales del siglo XIX, los negros
americanos saben que su espacio social,
de hecho, su vida misma, depende de su
respeto a la jerarquia que los ubica por
debajo de los blancos, y de su asimilacion
a los principios rectores de la poblacién
blanca. Pero también de su adaptacién y
su resistencia. Hostetler y Aunt Lou han
optado por el silencio, la sumision aparente
y el aguante, cumpliendo con sus trabajos
y manteniendo su dignidad personal en
el reducido espacio de respetabilidad que
se les permite ocupar. El general se dice
medio loco y se presenta estrafalario —en
nombre y aspecto— lo que le permite
subvertir el orden al situarse fuera de la
mediocritas habitual. Ademas, su autorre-
ferencia como general negro exige contex-
tualizarle en la reciente Guerra Civil y
la lucha contra la esclavitud. Odell es
quizas el mas interesante, pues pasa de
abandonar el pais para buscar riqueza y
libertad en el Africa de sus antepasados, a
hacer negocios con Hearst, vendiendo su
alma y traicionando a la congregacion de
la cual es diacono en el pais africano.

En principio, ni Hostetler ni el general
—que viven a una distancia prudencial
de la comunidad blanca— sufren acosos
0 especiales menosprecios, salvo por
Steve, un white trash surefio, obsesionado
con ocuparse del establo y que, por
ironia, o como relacién surefia, lleva el
mismo apellido que the Nigger General:
Fields. Ciertamente, tras la Guerra Civil
(1861-1865), una parte importante de la
poblacién empobrecida del sur de EE.UU.,
tanto blanca como negra, emigré hacia los
territorios del oeste, y tal parece ser el
caso de Steve.

La tensidn en la que vive el dio de hombres
negros se percibe cuando Steve empren-
de un intento de linchamiento —que no
podra llevar a término— y que, como solia
ser habitual, comienza con el caldeamiento
de la masa con lemas relativos a la
subhumanidad de los negros. Sin embargo,
la accion del sheriff Bullock logra detener
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el ataque racista —de nuevo, la nobleza
del hombre blanco bueno es demostrada a
través de su accién en torno a personajes-
objeto que son, necesariamente, de
identidades subalternas—. Ademas, en este
pueblo sin negros habia cierta despreo-
cupacion respecto a estos, que solo el
fanatico —e interesado— racismo de Steve
habia suspendido por unos minutos—
Steve, quien no tiene mina, ni empleo
conocido, ni propiedad alguna, y que ve
como una provocacion el que dos negros
estén econdmicamente por encima de él—.
Este conflicto se resuelve de forma penosa
para ambos: Hostetler pone fin a su vida
y Steve queda convertido en un vegetal
—el racismo, cuando es extremo, parece
decir el guion de la serie, debe tener
consecuencias—.

Por otro lado, Odell es un personaje odioso.
Su hipocresia y su falta de escripulos a
la hora de negociar con Hearst, ademas
de su desprecio por su madre, resultan
peores que las vilezas cometidas por los
personajes blancos que le rodean. Parece
justo, entonces, que muera asesinado,
seguramente a o6rdenes de Hearst,
merced a su intento por medrar con la
misma amoralidad y egoismo que sus
coetaneos blancos. Asi, el atipico general
negro, un sujeto propio de la frontera y
la ambigliedad, serd el Unico que quede
como relativo duefio de su destino como
marginal. En definitiva, el gran conflicto
racial de Estados Unidos, la segregacion de
la poblaciéon negra, el otro por excelencia
de la identidad americana, queda, en
Deadwood, convertida en una mera anéc-
dota que lamentablemente sirve para
reforzar las representaciones tipicas de los
negros en la cultura americana.

4.4. El amigo judio

Un solo judio forma parte de la comunidad
de Deadwood: Solomon Star, de origen
austriaco —historicamente, era bavaro—,
socio de Bullock en el almacén y futuro
director del banco de la sefiora Garret/
Ellsworth. Un casting preciso presenta a
un hombre pequefio, de nariz prominente,
ajustado al estereotipo del judio, —aunque
el Star histérico no trabajé nunca en
banca—. Hombre con buena cabeza para
los negocios, el Star televisivo es el menos
masculino de todos los hombres que
aparecen en Deadwood, a excepcion del
promotor de teatro Jack Langrishe; al finy
a la postre, un hombre del espectaculo.

Como hombre inteligente condenado a la
ambivalencia de estar fuera y dentro a la
vez, es quizas el personaje mas empatico
y sensible de toda la serie. La interesante
relacion que mantiene con la prostituta
—al final, exprostituta— Trixie, responde
a la circunstancia de dos personas semi-
excluidas por su condicidn, origen u oficio,
cuya valia personal e intelectual era, sin
embargo, superior a la de sus superiores.

El traslado a tierras americanas de las
formas culturales europeas a través de la
emigracion, hace rapidamente presente
en las nuevas sociedades actitudes
antisemitas que surgen de referencias y
expresiones presentes en la religiosidad
popular, la tradicién oral, la cuentistica
y otras formas identitarias (Darnton,
2000). Tal es la condicidon que arrostran
permanentemente algunas minorias en
las nuevas sociedades de frontera. No
es por ello sorprendente que Sol reciba
todo tipo de comentarios hirientes por su
identidad étnico-religiosa. Sin embargo, la
porosidad del mundo en gestacion alivia
tales restricciones, lo que en el caso de Sol
Star propiciara que consiga convertirse en
un importante hombre de negocios —claro
que necesitado de la sombra de un socio
con credenciales cristianas como Seth
Bullock, e incluso Alma Garret/Ellsworth—.
El Star histérico llegd a ser miembro del
Senado de Dakota del Sur y de su cdmara
de representantes, ademas de alcalde de
Deadwood, lo que demuestra que el anti-
semitismo de las sociedades fronterizas no
era tan profundo como para condicionar
las oportunidades econdmicas, sociales y
politicas de los judios, algo que si sucedia,
sin embargo, en la costa este del pais y en
el viejo continente europeo.

Pero, aunque en la serie y en la realidad,
el judio particip6 plenamente en la
construccién del espacio nacional mas alla
de la frontera, y particip6 incluso, aunque
de manera parcial, en la subyugacion de
los otros no-blancos (chinos, negros, e
indios), su otredad esencial —no solo no
es cristiano, isino heredero de quienes
mataron a Cristo!— lo mantuvo fuera del
mito identitario de la frontera.

4.5. La mujer: puta, esposa o loca

Deadwood presenta de forma descarnada
el menosprecio, sumision y explotacion de
las mujeres en ese mundo de aventureros
y héroes aficionados a los burdeles, al
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alcohol y al juego que tanto se ha idealizado
en la cultura popular estadounidense —y
occidental en general—. Las duras des-
cripciones de los burdeles, las palizas y
asesinatos, los comentarios mordaces vy
degradantes, la cosificacion absoluta de
las prostitutas, no responden a regodeo
morboso de cine gore, sino al reco-
nocimiento de un infierno conradiano que
vertebraba las relaciones entre los sexos
en el mundo hipermasculino de la frontera.
Uno de los grandes aciertos de la serie es
presentar toda esta violencia estructural
sin ambages ni edulcoracidn, sin la amor-
tiguacion que suponen las cortesias vy
maneras sociales. De esta manera, los
guionistas tratan al espectador como adulto
capaz de enfrentarse a lo que significa el
patriarcado, a las terribles condiciones que
el machismo impone a las mujeres, aun
peores para quienes estan en la base del
sistema.

Los movimientos migratorios del siglo
XIX son mayoritariamente masculinos, en
especial los registrados a espacios como
Canada, Estados Unidos y Australia. Habra
de llegar el siglo XX para que observemos
una feminizacion de la emigracion
(Lacomba, 2008: 211). Coherentemente
con ese dato, la poblacidn que surge
en las Black Hills, con base en los
campamentos mineros, es un mundo de
absoluta predominancia masculina. En la
estructura de la serie, ese fuerte desajuste
en la proporcion entre sexos se traduce
en que solo un 26,09% de los personajes
principales corresponden a mujeres
(frente a un 73,91% de varones); y entre
los personajes secundarios, encontramos
un exiguo 16,67% de mujeres (frente al
83,33% de varones).

Entendiendo que el nucleo de Deadwood
nace como conferidor de bienes vy
servicios a los buscadores de oro de los
campamentos y asentamientos aledafios,
las mujeres aparecen como una mercancia
mas: junto a los almacenes y ferreterias,
los establos publicos, las cantinas,
hoteles y casas de bafios, los burdeles
alcanzan una gran demanda. De manera
que el grupo principal de mujeres que
aparecen en Deadwood son prostitutas
que trabajan en el Gem y en The Bella
Union. Su cosificacion y mercantilizacion
las anula como seres humanos, lo que
hace que, en su mayoria, aparezcan como
entes fantasmales sin voluntad ni voz
reconocible. En este caso, son personajes-
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objeto sobre los que acttiian los personajes
principales, pero en la realidad histérica e
incluso en el mito, fueron en su mayoria
seres-objeto utilizados por los sujetos de
la historia —los hombres—.

Esta devaluacién se ve corregida en la
serie con el protagonismo de seis mujeres,
todas blancas: Alma Garret/Ellsworth,
quien acaba convertida en una de las
personas mas importantes del pueblo,
y cuya aparente e inicial fragilidad se
va transformando a lo largo de la serie;
Martha Bullock, sufriente madre y esposa
—y mas tarde, maestra—, de caracter ano-
dino; dos prostitutas, Trixie, favorita de
Al Swarengen, y Joanie Stubbs, madame
del Bella Union, quienes también son
personajes que sufren cambios y presentan
aspiraciones propias; mas el espiritu libre
de Calamity Jane y la inclasificable Jewel
Caufield, empleada lisiada del Gem,
quienes, como absolutas marginales, van
por libre.

Alma Garret/Ellsworth pertenece a las
élites —un tanto depravadas, como
corresponde con este estrato— de |la
costa este de EE.UU, y llega a Deadwood
acompafiando a su lechuguino esposo,
en busca del enriquecimiento rapido
que promete la fiebre del oro. Alma es
una mujer destrozada a la que se le ha
negado voluntad sobre su destino: su
matrimonio decidido por sus padres es
el argumento con el que ella justifica su
adiccion al laudano, via de escape de su
frustrante cotidianidad. Hasta aqui, es
un estereotipo nada infrecuente—la fragil
mujer de sociedad, elegante y respetable,
con su sucio secreto quimico —léase,
laudano, pastillas para dormir, alcohol...—.
Pero pronto emergera como una mujer
luchadora que se enfrentard a grandes
obstaculos y ganara su independencia, sin
perder, sin embargo, la fragilidad femenina.
Su papel gana con la transformacion que
sufre —como viuda, como amante, como
madre de acogida, como poseedora de la
mas importante mina, como banquera—,
y que la convierte en uno de los puntales
de la sociedad. Su émula, en cuanto a
miembro de las clases medias locales y
con un capital social intachable, es Martha
Bullock, auténtica mujer-simbolo, y como
tal, carente de personalidad y caracter:
buena madre, esposa devota y trabajadora
incansable, en su caso como maestra. Es
la mujer buena de todo patriarcado, que,
en el cadtico mundo de la frontera, aleja
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aun mas a la mujer de ser sujeto historico:
su vida estd plenamente ocupada en
las labores de cuidado y atencion de los
hombres y los nifios. El desdibujado Seth
Bullock —una personalidad carente de
habilidades sociales—, compartido por
ambas mujeres en distintos momentos,
actlia como conector de esferas, en las que
el autocontrol de ellas fija los estandares
de civilidad pretendida mucho mejor que
las violentas actuaciones de los hombres.

Trixie es, posiblemente, la mujer mas
interesante de la serie. Es la mas
imprevisible, la que consigue superar los
limites de su condicién, la que muestra
una personalidad propia que va mas
alld de roles o estereotipos. Su salto de
la cama de Al Swarengen hasta la de
Sol Star es el resultado de su paulatina
liberacién de la violencia a partir de su
rechazo de su condicién degradada —deja
de ser una puta para quien no existe otra
forma de ser tratada, para, con mucha
dificultad, pasar a ser una mujer que se
reconoce merecedora de respeto y de
carifio—. Su caracter impetuoso, su gran
corazén y sentido de la solidaridad, su
conocimiento de las implicaciones morales
en la sociedad, se combinan con tendencias
autodestructivas, impulsos violentos contra
si y contra terceros, reacciones caprichosas
o inesperadas... Todo esto parece encerrar
una clave en su propio nombre: Trixie, tan
proximo a la sonoridad de los tricksters,
dioses embaucadores y burlones. No en
vano, Trixie procede de las alturas del Gem,
del sancta sanctorum de Al Swarengen.

El trickster, con sus logicas diferencias,
es una figura presente en el folklore de
muchas culturas: mediterraneas, nérdicas,
chino-japonesas, semiticas, amerindias...
Segun Paul Radin, un trickster:

is at one and the same time creator
and destroyer, giver and negator,
he who dupes others and who is
always duped himself. He wills
nothing consciously. At all times, he
is constrained to behave as he does
from impulses over which he has no
control. He knows neither good nor
evil yet he is responsible for both. He
possesses no values, moral or social,
is at the mercy of his passions and
appetites, yet through his actions
all values come into being. (Radin,
2015: VIII)

Trixie encaja en esta definicibon —que
también juega con el caracter sexual, de
intermediacion,impulsos, deseosyjuegos—.
Su empoderamiento y transformacién
unen esferas sociales disimiles, hilvanando
costuras que entreveran el tejido social.
Es la voz de las prostitutas del Gem ante
Swearengen; un angel guardian para la
honra de la viuda Garret; la vengadora
de la muerte de Whitney Ellsworth; y la
compafiera de Sol Star, quien granjea
para él la aceptacion social en el machista
mundo de los poderosos del pueblo.

Joannie Stubs, quien parte con mejores
cartas que Trixie —es mas sofisticada, bien
vestida, con ambiciones de independencia
econdmica, sabe leer y escribir— es, sin
embargo, un contrapeso de la propia Trixie
y sus éxitos. Joannie es un juguete roto,
abusada desde la infancia, y su evolucién
a lo largo de la serie tiende a la decadencia
y depresion; un camino de perdicién. Su
bisexualidad parece responder a un instinto
de proteccion —el lesbianismo parece
ser su opcion sexual natural, aunque
también la Unica posibilidad que tiene de
vivir el sexo sin violencia— y su intento
de emprendimiento e independencia eco-
nomica descansara en la explotacion
sexual de otras chicas. Inspirada en la
histérica y exitosa madame Dora DuFran,
el personaje de Joannie Stubs podria haber
sido mucho mas interesante, pero se quedd
en la representacion de la fragilidad y la
amargura de una mujer que es incapaz de
trascender sus demonios.

Otras dos mujeres, Calamity Jane y Jewel
Caufield cierran este capitulo. Calamity
Jane fue un personaje histdrico extrafio,
de vida dificil y fuerte personalidad,
reconocida fabuladora de su propia vida,
por otro lado sorprendente por su aspecto
y tareas, fuera de toda atadura de género.
En la serie aparece vinculada a Bill Hicock
de una forma casi platdnica, reverencial.
Es un personaje marginal —que no mar-
ginado—, una mujer alcoholizada, capaz
de una entrega sin limites a enfermos y
desvalidos, duefia de un lenguaje procaz y
soez, que encarna un singular espiritu de
frontera a través de la ambigliedad de su
aspecto masculinizado y su breve relacién
Iésbica con Joannie Stubs. Sin embargo, no
es un personaje esencial en el desarrollo
narrativo de la serie, en el microcosmos
del Deadwood ficticio, sino que, como los
negros del establo, o la cabeza del jefe
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indio de Al, o la esposa de Seth Bullock,
encabeza subtramas —no es, por lo tanto,
participe del argumento principal, Ila
construccién de la nacién al otro lado de
la frontera—.

Con un rol mucho mas secundario, Jewel
Caufield, una mujer maltrecha y deforme
que trabaja en el Gem como limpiadora
y cocinera, también goza de ese caracter
provocador y caprichoso, que contrasta con
su condicion de permanente dependencia
—no ya por mujer, sino por lisiada—. Ella
misma propondra al doctor la construccién
de un corrector ortopédico para su
pierna que supondrd una liberacién de
sus limitaciones fisicas y hara gala de un
caracter burlén, escapando a la explotacion
y violencia que implica su pertenencia al
Gem. Participa de la excepcionalidad de
Trixie y de la proclividad del guion hacia el
mundo de Al Swearengen.

En cualquier caso, uno de los logros
argumentales de la serie tiene que
ver, justamente, con la representacion
—la evidencia— hiriente de la violencia
machista dentro de este nlcleo mitico de
la identidad americana que es el western,
lo que permite establecer las suficientes
distancias con tales comportamientos
—y herencias—, pero también con la
idealizacién maniquea que sigue presente
en el imaginario colectivo americano.

5. EL ESPECTADOR POST 11-S

El desarrollo de la serie Deadwood coincide
con la voragine sociopolitica post 11-S.
Tras el shock producido por el ataque a
las torres gemelas de Nueva York (11 de
septiembre de 2001), la anodina gestion
del 43 presidente de los Estados Unidos,
George Bush, dio un giro completo para
hacer pivotar toda su politica exterior sobre
la guerra en el petrolifero oriente proximo;
y, lo relativo a la politica doméstica,
en la seguridad interior. La sociedad
americana fue conducida a un estado de
guerra permanente bajo el imperio de la
mentira —épor qué Irak? éDonde estaban
las armas de destruccion masiva?—. La
manipulacién, la sospecha y corrupcién
politicas alcanzaron niveles insospechados
y se deterioré enormemente la calidad de
la democracia americana —Patriot Act,
octubre de 2001— (Moore, 2004).

Para entonces, el gobierno y el partido
Republicano habian tomado buena cuenta
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del potencial poder de los medios de
comunicacion independientes, otrora
capaces de derribar a un presidente como
Nixon (Crozier, Huntington y Watanuki,
1975: 98-99). Bajo el mandato de George
W. Bush y el impacto de los atentados
del 11 de septiembre, los medios de
comunicacion americanos perdieron
su sentido critico e independiente para
reforzar el mensaje gubernamental, una
suerte de malentendida unidad patridtica
que los convirtié en medios de intoxicacidon
informativa de la poblacién (Ledn Gross,
2003: 39). Paraddjicamente, con el pais
en estado de shock, rota su conviccion
de invulnerabilidad y seguridad, el mundo
de la ficcién, particularmente “la ciencia-
ficcion audiovisual proporcioné alegorias
simbolicas mas criticas con la situacion
que los medios informativos” (Grandio,
2011: 53). Asi, los miedos, desconfianzas,
corrupcién, crimenesy todo tipo de violencia
en que se fundamentan las producciones
audiovisuales, llegaran a convertirse en
un factor de autorreconocimiento para el
consumidor que llegara a ver, a comprender
la realidad contemporanea a través de
ellas antes que a través de la informacién
ofrecida por los mass media.

Gino Frezza apunta algunas de las
caracteristicas clave de la produccion
de ficcion post 11-S: los temas mas
abundantes son aquellos que traducen
“dolor, agresién, violentas diferencias
sociales y culturales entre clases y grupos
sociales, guerra contra el enemigo externo
y cada vez mas contra el enemigo interno”
(Frezza, 2009: 3). Desde luego, continua
Frezza, el contexto de fondo es la lucha
contra el terrorismo que, en la produccién
norteamericana se presentard como una
“lucha constante contra el caos procedente
de modelos sociales, religiosos y étnicos
antagonistas”. Esto, inevitablemente, su-
pondrad también la pérdida de una mira-
da virginal sobre el imaginario colectivo
americano, o lo que es lo mismo, la
aproximacion a las bases imaginarias de la
constitucién del ser nacional. Lo que nos
pone al borde del interés por la tematica
de Deadwood.

En cierta medida, el relato post 11-S
queda polarizado en torno a dos opciones:
bien un ejercicio de nacionalismo extre-
mo vy acritico que reforzaba los viejos
topicos identitarios; bien un tipo de
narrativa sucia, alejada de la tradicional
autocomplacencia histérica, que asume la
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sociedad humana en conflicto permanente
y a la estadounidense, particularmente,
aquejada de todo tipo de ataques e
inseguridades. Este Ultimo espiritu, criti-
co con el tradicional providencialismo
americano, tenia algo de despertar, algo
de contestatario con los modelos de las
ciencias politicas sobre la configuracién
de la nacién. No por casualidad, serd éste
uno de los momentos de revitalizacion y
esplendor de historiadores incémodos,
que ya venian siendo criticos con las
construcciones  autocomplacientes del
pasado, caso de Howard Zinn:

Mi punto de vista, al contar la historia
de los Estados Unidos, es diferente:
no debemos aceptar la memoria
de los estados como cosa propia.
Las naciones no son comunidades
y nunca lo fueron. La historia de
cualquier pais, si se presenta como
si fuera la de una familia, disimula
terribles conflictos de intereses (algo
explosivo, casi siempre reprimido)
entre conquistadores y conquistados,
amos y esclavos, capitalistas y tra-
bajadores, dominadoresy dominados
por razones de raza y sexo. Y en un
mundo de conflictos, en un mundo
de victimas y verdugos, la tarea de
la gente pensante debe ser —como
sugirid Albert Camus— no situarse
en el bando de los verdugos. (Zinn,
2005: 13)

En definitiva, parece decir Zinn, y dird el
propio guion de Deadwood, nos mienten
cuando nos hablan de Ila comunidad
imaginada de la nacién.

En su narracion de acontecimientos de
finalesdeladécadade 1870, a mediocamino
entre la ficcidn y la historia real de aquel
enclave, Deadwood contiene gran parte de
las caracteristicas de las sociedades post-
11-S. El relato de fundacion aparece desde
el principio degradado, bajo sospecha,
ajeno a la ilusién de un nuevo comienzo,
participando de la conciencia del riesgo, la
inseguridad y el conflicto, la sensacién de
que nada esta libre de corrupcion y cierta
ambiglledad moral. Paraddjicamente,
todo ello, convive con la querencia de una
continuidad y unidad nacional levemente
ingenua. Después de todo, la historia de
Deadwood no es sino la transformacion
de un conjunto de sujetos en pos de sus
intereses, un grupo humano lleno de

tensiones y enfrentamientos que acaba
por sentir la necesidad de cierta seguridad
comunitaria, —que es cosa bien distinta de
sentirse una comunidad—.

El primigenio pueblo de Deadwood es
una localidad fronteriza, fuera del ambito
directo de la Unidén pero en el ojo de su
inmediato crecimiento. Es un espacio
limbico, al margen de la ley y orden, lo
que puede favorecer los intereses de los
mas poderosos y amorales, carentes
de control sobre ellos. El aparente ga-
rante de las seguridades de los menos
favorecidos, el Estado que asegurara la
legalidad de las reclamaciones mineras,
aparece, sin embargo, como ente corrup-
to cuya voluntad es objeto de chantaje y
compraventa. Topamos con la semilla del
conflicto del individuo frente al Estado
de los extremistas libertarios. El Estado
pierde toda solemnidad para representar-
se a gran escala como un émulo de lo que
son el Gem y el Bella Union, cenaculos
politicos de Deadwood. La vida institucional
parece, pues, moverse entre burdeles y
casinos.

El anhelado proceso de integracion, la
pertenencia a la nacién, —via Montana
o Dakota—, es descrito en la serie como
una eleccion desapasionada desde el
punto de vista ideoldgico, nada tiene que
ver con nacionalismos o regionalismos de
base esencialista o sacral. Antes que un
bien mayor, se trata de un mal menor. El
Estado, incluso el nuestro, parecen decir los
realizadores, es también un instrumento
de los poderosos para medrar —no le
debemos lealtad alguna—.

Ademds, se produce una inmediata
constatacidon: el proceso de integracion,
tampoco aporta mayor seguridad. Al
contrario, con la penetracién del Estado,
llegan nuevos temores y las amenazas
que antes parecian externas, devienen en
enemigos interiores, otro de los rasgos
propios de las sociedades post 11-S.
El gran malvado, Hearst, llega con los
instrumentos del Estado favoreciendo un
acrecentado sentido de riesgo y temor
que deviene en cultura del terror, como
la definiera Michael Taussig. Sefala Jordi
Farré “la cultura del riesgo mediatizada
desemboca en la formacién de culturas del
miedo que constituyen la culminacion de
una nueva realidad social” (Farré, 2005:
96). Tal es el logro de Hearst.
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En consonancia con lo anterior, otro de
los rasgos post 11-S lo encontramos en
el cambio de percepcidon del ejército: de
principal simbolo del Estado Federal en la
primera temporada de la serie —dirigido
por un general incorruptible y laureado, el
historico George R. Crook (1830-1890)—,
a encontrarnos en la tercera temporada un
ejército convertido en factor de distorsiéon
de las elecciones y humillacion de la
poblacién local, ahora bajo el control del
todopoderoso Hearst. La traslacion de los
sentidos contemporaneos sobre las fuerzas
armadas —corrupcion, invasion, abuso de
fuerza, distorsion de los principios politicos
de la democracia, etc.— a la ficcidon televi-
siva, es evidente.

Deadwood recoge un sufrimiento sin
imposturas, muestra una sociedad violenta,
casi hobbesiana, en una estructura clasista
brutalmente jerarquizada. Su desarrollo
nunca alcanza la tranquilidad o equilibrio,
cada nuevo tiempo incorpora nuevos
riesgos y temores, nuevos actores globales
tan propios de la segunda modernidad
(Beck, 2002: 2), enemigos que se allegan,
cada vez mas propios y menos externos.
El discurso heroico tiene escasa presencia,
lo menos belicoso que sobresale es el
ingenio y la picaresca, el resto del tiempo
es un espacio de confrontacion, robo y
muerte.

6. LA MALEABILIDAD DEL MITO

En Estados Unidos, el western ha adquirido
el valor de mito nacional sobre la base
de la idealizacién y estereotipado de sus
componentes, configurando un relato-mito
perdurable, bien anclado en el imaginario
popular que, légicamente, no es ajeno a
los cambios que ha ido experimentando la
sociedad norteamericana. En este sentido,
Will Wright sefala que

(...) the Western is a myth of
contemporary American society.
As such, it contains a conceptual
analysis of society that provides
a model of social action. This is
an unusual argument for two
reasons. Firs, most anthropologists
—including Lévi-Strauss— as well
as most literary critics have tacitly
agreed that primitive societies have
myths whereas modern societies
have history and literature. Myth
is viewed either as a nonhistorical

URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art9-1.pdf

(i.e., primitive) form of history
and philosophy (Lévi-Strauss and
Malinowski), or as a patterning
of  archetype (gods, origins,
revolutions) that writers appropriate
and manipulate to create great
works of literature (North Frye and
Leslie Fiedler). In either case, the
agreement is that modern societies
do not have myths in the sense of
popular stories that serve to locate
and interpret social experience. They
may have folktales and legends,
but they have history and science
to explain origins and nature and
literature to express the archetypes
of the collective unconscious. They
don’t need myths. On the other
hand, I have assumed that modern
America does have myths in the
sense of popular stories and that the
Western is one. Its function is similar
to that of myths in other societies.
(Wright, 1977: 185)

A su vez, segun el critico Jordi Bernal,

El wéstern es a una nacién bisofa
como la estadounidense lo mismo
que La Iliada o La Eneida a la cultura
grecolatina; los poemas épicos medie-
vales, el ciclo arturico y las novelas
de caballeria a la sociedad europea:
la necesidad de construir un territorio
imaginario y fantastico que, de
alguna manera, respete unas sefas
de identidad histéricas y comunes.
(Bernal, 2016: n.pag.)

El caracter mitico del western sucede en
esa suerte de no-lugar que es la frontera,
el ambito en el que los limites de la vida
cotidiana o de la normal condiciéon humana
qguedan en suspenso. Asi, el espacio
mitico permite a los protagonistas de
las narraciones alcanzar el caracter de
héroes superadores de pruebas herculeas,
superar cualquier constriccion de género,
convertirlos en fundadores prometeicos
de una nueva comunidad. Consustancial
al mito es, también, un tiempo mitico,
un tiempo fuera del tiempo que contiene
todas las acciones y empresas narradas,
no sujeto a las rigideces cronoldgicas
sino a las necesidades del relato o de las
empresas por acometer.

Obviamente, en este relato-rio que son
todas las narraciones, biografias, novelas,
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cuentos y leyendas del oeste encontramos
oposiciones estructurales, tensiones
internas del mito, que pueden subsumirse
en la global del salvajismo frente a la
civilizacién, que incluirian la tensién entre
el destino individual y las limitaciones/
normativizaciones del viejo mundo, la
desconexion y reconexion con la sociedad
nacional, la fuerza de la naturaleza frente a
un moralizador cristianismo... Desde luego,
la expresidn salvajismo acufiaria una clara
ambigliedad al expresar tanto el mundo
de los indigenas, como la idea liberadora
de los viejos condicionantes sociales, que
daria lugar a sujetos tan inclasificables vy
libres como el caso de Calamity Jane.

Richard Slotkin define al mito de la frontera
como el mas antiguo mito americano:

The myth of the frontier is our
oldest and most characteristic myth,
expressed in a body of literature,
folklore, ritual, historiography, and
polemics produced over a period of
three centuries. According to this
myth-historiography, the conquest of
the wilderness and the subjugation
or displacement of the Native Ameri-
cans who originally inhabited it have
been the means to our achievement
of a national identity, a democratic
polity, an ever-expanding economy,
and a phenomenally dynamic and
“progressive”civilization. The original
ideological task of the Myth was to
explain and justify the establishment
of the American colonies; but as the
colonies expanded and developed
the Myth was called on to account
for our rapid economic growth, our
emergence as a powerful nation-
state, and our distinctively American
approach to the socially and culturally
disruptive process of modernization.
(Slotkin, 1998: 10)

El mito ayuda a entender la perdurabilidad
del western como género, su permanente
renacimiento, actualizacién y enganche con
las distintas sociedades que conforman la
historia estadounidense.

Deadwood, con su interesante etimologia,
es un espacio de naturaleza, de crecimiento
—Wood— pero también de muerte y
corrupcion, olo que es lo mismo de negacién
positiva: de no-muerte, de no-vida. Situada
en la frontera con el mundo civilizado,

supone una ubicacién no solo fuera de
los controles habituales de una sociedad,
sino, ademas, en un espacio prometeico,
mitico, potencialmente originador de
cultura. El arranque de la serie se debate
en la interesante contradiccion de su brutal
libertad y el anhelo de las normas de la
civilizacion —expresion que en el siglo XIX
concita todo el contenido autocomplaciente
de la cultura—. En realidad, Deadwood es
un espacio de muerte, no hay lugar para la
felicidad: todo es gris, sucio, sin perfiles.

Tradicionalmente, el mundo de la frontera
estd habitado por seres excepcionales
que, sujetos a las condiciones del tiempo
mitico —un tiempo fuera del tiempo—
tienen atributos excepcionales. La vieja
formula del mito, incorporada en las
leyendas y baladas legendarias, confiere
tales singularidades a los heroicos indi-
viduos de tales espacios, capaces de
hazafas irrepetibles. Tal es, rotundamente,
el aura de Swearengen, Hickock, Bullock,
y, a pesar de su degradacién alcohdlica, la
propia Calamity Jane. También es el caso
de Hearst, destructor de los dificiles equili-
brios internos de la comunidad, heraldo
de los nuevos tiempos apocalipticos, ya
degradados con relacion al tiempo mitico.

En los procesos de expansion, la frontera
es un no-lugar en permanente cambio.
Deadwood recoge mitos previos, de
fronteras y luchas anteriores: son los
personajes de Bill Hickock, Calamity
Jane, el propio Bullock, que llegan con
su aura heroica por sus luchas con los
indios, sus combates civilizadores como
marshalls, o sus cualidades junto a mitos
desaparecidos, caso de la singular Calamity
Jane, exploradora para Custer.

Deadwood supone la detencion momen-
tanea de Cronos, atascado en sus luchas y
tensiones, para acabar siendo devorado por
la inmisericorde crueldad del capitalismo
decimondnico que, en definitiva, es lo
que supone la integracion. Su caracter
postmoderno, en realidad, como diria
Augé, sobremoderno, participa de un
profundo desencantamiento del mundo, de
la degradacion del valor del propio mito.
Su narracidon se reconoce en la expresion
de Jean Frangois Lyotard: es el fin de los
grandes relatos (Augé, 1998: 34).

El tiempo del mito no solo es el de la
fundacion, también el de una doble
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transformacion: la suma de individuos
—avidos buscadores de oro—, primero en
unacomunidad que genera unaidentidad de
intereses y comportamientos que, a pesar
de su brutalidad y violenta masculinidad,
de su predisposicion al soborno, conserva
cierta inocencia con relaciéon a lo que se
avecina: la politica profesionalizada que
inaugura su definitiva transustanciacion a
la modernidad nacional.

Esta sensacion de cambio y mutacion
permanentes enlazan con la fragilidad
contemporanea, la falta de asideros sélidos
que, por ejemplo, caracterizaron la guerra
fria —a pesar de los frustrados intentos
de Huntington por generar una nueva
politica de grandes ejes®?*—. La produccion
de la serie, post 11-S y coincidente con la
invasion de Irak traslada la evanescencia
de perfiles que caracterizan el mundo
contemporaneo, su falta de seguridad real,
y la absoluta hipocresia moral en torno a
la guerra —sin razén— y la tortura —Abu
Graib—.

Deadwood se convirti6 en una serie
de culto gracias al tamizado de los
procesos historicos que convergen sobre
esta pequefla comunidad: la guerra de
secesion, la fiebre del oro, la conquista
del oeste, la expansion de la nacién, la
tensién individuo-Estado, y la religién
frente a la —relativa— amoralidad del
enriguecimiento. La acertada eleccion de su
procaz lenguaje parece haber contribuido
a la consideracion de autenticidad de su
relato, de su desbordada violencia?3.

La imprevisibilidad vital que la serie
transmite es, desde luego, refrendo de
la experiencia del espectador enfrentado
a los confusos efectos de los atentados
del 11 de septiembre de 2001, con la
precarizaciéon de sus derechos individuales,
a la experiencia del falaz y corrupto War
on Terror, y a la pérdida de los perfiles
virginales de la seguridad permanente y de
la continuidad y origen niveo de la nacidn.
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